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PRÉFACES. 


PRÉFACE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  D  ATALA. 

On  voit  par  la  lettre  précédente  '  ce  qui  a  donné  lieu 
k  la  publication  détala  avant  mon  ouvrage  sur  le  Génie 
du  Christianisme,  dont  elle  fait  partie.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  rendre  compte  de  la  manière  dont  celte  his- 
toire a  été  composée. 

J'étois  encore  très  jeune  lorsque  je  conçus  l'idée  de 
faire  Y  épopée  de  l'homme  de  la  nature,  ou  de  peindre 

1  La  lettre  dont  il  s'agit  ici  avoit  été  publiée  dans  le  Journal 
des  Débats  et  dans  le  Publicisle  (  1800);  la  voici  : 

<(  ClTOTEN  , 

:c  Dans  mon  ouvrage  sur  le  Génie  du  Christianisme ,  ou  les 
Beautés  de  la  religion  chrétienne,  il  se  trouve  une  partie  entière 
consacrée  à  la  poétique  du  Christianisme.  Cette  partie  se  divise 
en  quatre  livres  :  poésie,  beaux-arts,  littérature,  harmonies  de 
la  religion  avec  les  scènes  de  la  nature  et  les  passions  du  cœur 
humain.  Dans  ce  livre,  j'examine  plusieurs  sujets  qui  n'ont  pu 
entrer  dans  les  précédents,  tels  que  les  effets  des  ruines  gothiques 
comparées  aux  autres  sortes  de  ruines,  les  sites  des  monastères 
dans  la  solitude,  etc.  Ce  livre  est  terminé  par  une  anecdote  extraite 
de  mes  Voyages  en  Amérique,  et  écrite  sous  les  huttes  mème9 
des  Sauvages;  elle  est  intitulée  Alala,  etc.  Quelques  épreuves 
de  cette  petite  histoire  s'étant  trouvées  égarées,  pour  prévenir 
un  accident  qui  me  causeroit  un  tort  infini ,  je  me  vois  obligé  de 
l'imprimer  à  part,  avant  mon  grand  ouvrage. 

«  Si  vous  vouliez,  citoyen,  nie  faire  le  plaisir  lie  publier  ma 
lettre,  vous  me  rendriez  un  important  service. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 
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les  mœurs  des  Sauvage*,  en  les  liant  à  quelque  événe- 
ment connu.  Après  la  découverte  de  l'Amérique ,  je  ne 
vis  pas  de  sujet  plus  intéressant,  surtout  pour  les  Fran- 
çois, que  le  massacre  de  la  colonie  des  Natchez  à  la 
Louisiane  en  1727.  Toutes  les  tribus  indiennes  conspi- 
rant, après  deux  siècles  d'oppression,  pour  rendre  la 
liberté  an  Nouveau-Monde,  me  parurent  offrir  un  sujet 
presque  aussi  heureux  que  la  conquête  du  Mexique.  Je 
jetai  quelques  fragments  de  cet  ouvrage  sur  le  papier: 
mais  je  m'aperçus  bientôt  que  je  manquois  des  vraies 
couleurs ,  et  que ,  si  je  voulois  faire  une  image  sem- 
blable, il  falloit,  à  l'exemple  d'Homère,  visiter  les  peu- 
ples que  je  voulois  peindre. 

En  1789,  je  fis  part  à  M.  de  Malesherbes  du  dessein 
que  j'avois  de  passer  en  Amérique.  Mais  désirant  en 
même  temps  donner  un  but  utile  à  mon  vovage  ,  je  for- 
mai le  dessein  de  découvrir  par  terre  le  passage  tant 
recherché,  et  sur  lequel  Cook  même  avoit  laissé  des 
doutes.  Je  partis,  je  vis  les  solitudes  américaines,  et  je 
revins  avec  des  plans  pour  un  second  voyage,  qui  devoit 
durer  neuf  ans.  Je  me  proposois  de  traverser  tout  le  con- 
tinent de  l'Amérique  septentrionale,  de  remonter  ensuite 
le  îong  des  côtes  ,  au  nord  de  la  Californie ,  et  de  revenir 
parla  baie  d'Hudson,  en  tournant  sur  le  pôle1.  M.  de  Ma- 
lesherbes se  chargea  de  présenter  mes  plans  au  Gouver- 
nement ,  et  ce  fut  alors  qu'il  entendit  les  premiers  frag- 
ments du  petit  ouvrage  que  je  donne  aujourd'hui  au 
public.  La  révolution  mil  fin  à  tous  mes  projets.  Couvert 
du  no|  de  mon  frère  unique,  de  "na  belle-sœur,  de 
celui  de  l'illustre  vieillard  leur  père,  ivant  vu  ma  mère 
et  une  autre  sœur  pleine  de  talents  mourir  des  suites  du 
traitement  qu'elles  avoient  éprouvé   dans  les  cachots, 

*  M.  Mackenzie  a  depuis  exécute  une  partie  de  ce  plan. 
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j'ai  erré  sur  les  terres  étrangères,  où  le  seul  ami  que 
j'eusse  conservé  s'est  poignardé  dans  mes  bras.  * 

De  tous  mes  manuscrits  sul*  l'Amérique  ,  je  n'ai  sauvé 
que  quelques  fragments,  ?n  particulier  Atala,  qui  n'é- 
toit  elle-même  qu'un  épisode  des  Natchez  3.  Atala  a 
été  écrite  dans  le  désert ,  et  sous  les  huttes  des  Sau- 
vages. Je  ne  sais  si  le  public  goûtera  cette  histoire ,  qui 
sort  de  toutes  les  routes  connues,  et  qui  présente  une 
nature  et  des  mœurs  tout-à-fait  étrangères  à  l'Europe. 
(Il  n'y  a  point  d'aventure  dans  Atala.  C'est  une  sorte  de 
poëme3,  moitié  descriptif,  moitié  dramatique  :  tout  con- 
siste dans  la  peinture  de  deux  amants  qui  marchent  et 
causent  dans  la  solitude,  et  dans  le  tableau  des  troubles 
de  l'amour,  au  milieu  du  calme  des  déserts.  J'ai  essayé  de 

1  Nous  avions  été  tous  deux  cinq  jours  sans  nourriture. 

Tandis  que  ma  famille  étoit  ainsi  massacrée,  emprisonnée  et 
bannie,  une  de  mes  sœurs,  qui  devoit  sa  liberté  à  la  mort  de  son 
mari,  se  trouvoit  à  Fougères,  petite  ville  de  Bretagne.  L'armée 
royaliste  arrive;  huit  cents  hommes  de  l'armée  républicaine  sont 
pris  et  condamnés  à  être  fusillés.  Ma  sœur  se  jette  aux  pieds  de 
M.  de  la  Rochejaquelein,  et  obtient  la  grâce  des  prisonniers. 
Aussitôt  elle  vole  à  Rennes,  se  préseate  au  tribunal  révolutionnaire 
avec  les  certificats  qui  prouvent  qu'elle  a  sauvé  la  vie  à  huit  cents 
hommes,  et  demande  pour  seule  récompense  qu'on  mette  ses 
sœurs  en  liberté.  Le  président  du  tribunal  lui  répond  :  Il  faut 
que  tu  sois  une  coquine  de  royaliste  que  je  ferai  guillotiner, 
puisque  les  brigands  ont  tant  de  déférence  pour  toi.  D'ailleurs, 
la  république  ne  te  sait  aucun  gré  de  ce  que  tu  as  fait  :  elle  n'a 
que  trop  de  défenseurs,  et  elle  manque  de  pain.  Voilà  les  hommes 
dont  Buonaparte  a  délivré  la  France! 

1  Voyez  la  Préface  des  Natchez. 

3  Je  suis  obligé  d'avertir  que  si  je  me  sers  ici  du  mot  de  poème, 
c'est  faute  de  savoir  comment  me  faire  entendre  autrement.  Je  ne 
suis  point  de  ceux  qui  confondent  la  prose  et  les  vers.  Le  poète, 
quoi  qu'on  en  dise,  est  toujours  l'homme  par  excellence,  et  des 
volâmes  entiers  de  prose  descriptive  ne  valent  pas  cinquante  beaux 
vers  d'Homère,  de  Virgile  ou  de  Racine. 
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donner  à  cet  ouvrage  les  formes  les  plus  antiques;  il 
est  divisé  en  prologue,  récit  et  épilogue.  Les  principales 
parties  du  récit  prennent  une  dénomination,  comme  les 
chasseurs,  les  laboureurs,  etc-j  et  c'étoit  ainsi  que  dans 
les  premiers  siècles  de  la  Grèce  les  Rhapsodes  chan- 
toient  sous  divers  titres  les  fragments  de  Y  Iliade  et  de 

Y  Odyssée. 

Je  dirai  aussi  que  mon  but  n'a  pas  été  d'arracher 
beaucoup  de  larmes  :  il  me  semble  que  c'est  une  dan- 
gereuse erreur  avancée,  comme  tant  d'autres,  par  Vol- 
taire ,  que  les  boris  ouvrages  sont  ceux  qui  font  le  plus 
pleurer.  Il  y  a  tel  drame  dont  personne  ne  voudroit  être 
l'auteur ,  et  qui  déchire  le  cœur  bien  autrement  que 

Y  Enéide.  On  n'est  point  un  grand  écrivain  parce  qu'on 
met  l'ame  à  la  torture.  Les  vraies  larmes  sont  celles  que 
fait  couler  une  belle  poésie  ;  il  faut  qu'il  s'y  mêle  autant 
d'admiration  que  de  douleur. 

C'est  Priam  ,  disant  à  Achille  : 

At^oc    5ra(J'cfo»oio    îtoti    ni/mat.  %t7p    ifiyteSctt. 

Juge  de  l'excès  de  mon  malheur,  puisque  je  baise  la  main  qui  a 
tue'  mon  fils. 

C'est  Joseph  s'écriant  : 

Ego  sum  Joseph,  frater  rester,  qucm  vendidistis  in 
jEgjptum. 

Je  suis  Joseph,  votre  frère,  que  vous  avez  rendu  pour  l'Egypte. 

Voilà  les  seules  larmes  qui  doivent  mouiller  les  cordes 
de  la  lyre.  Les  muses  sont  des  femmes  célestes  qui  ne 
défigurent  point  leurs  traits  par  des  grimaces;  quand 
elles  pleurent,  c'est  avec  un  secret  dessein  de  s'embellir. 

Au  reste,  je  ne  suis  point,  comme  Rousseau,  un  en- 
thousiaste des  Sauvages;  et,  quoique  j'aie  peut-être  au- 
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tant  à  me  plaindre  de  la  société  que  ce  philosophe  avoit 
à  s'en  louer  ,  je  ne  crois  point  que  la  pure  nature  soit  la 
plus  belle  chose  du  monde.  .Te  l'ai  toujours  trouvée  fort 
laide,  partout  où  j'ai  eu  occasion  de  la  voir.  Bien  loin 
d'être  d'opinion  que  l'homme  qui  pense  soit  un  animal 
dépravé ,  je  crois  que  c'est  la  pensée  qui  fait  l'homme. 
Avec  ce  mot  de  nature ,  on  a  tout  perdu.  Peignons  la 
nature  ,  mais  la  belle  nature  :  l'art  ne  doit  pas  s'occuper 
de  l'imitation  des  monstres. 

Les  moralités  que  j'ai  voulu  faire  dans  Atala  sont 
faciles  à  découvrir  ;  et  comme  elles  sont  résumées  dans 
l'épilogue  ,  je  n'en  parlerai  point  ici  ;  je  dirai  seulement 
un  mot  de  Chactas  ,  l'amant  d'Atala. 

C'est  un  Sauvage  qui  est  plus  qu'à  demi  civilisé, 
puisque  non  seulement  il  sait  les  langues  vivantes ,  mais 
encore  les  langues  mortes  de  l'Europe.  Il  doit  donc 
s'exprimer  dans  un  style  mêlé  ,  convenable  à  la  ligne 
sur  laquelle  il  marche  ,  entre  la  société  et  la  nature.  Cela 
m'a  donné  quelques  avantages,  en  le  faisant  parler  en 
Sauvage  dans  la  peinture  des  mœurs ,  et  en  Européen 
dans  le  drame  de  la  narration.  Sans  cela  il  eût  fallu  re- 
noncer à  l'ouvrage  :  si  je  m'étois  toujours  servi  du  style 
indien  ,  Atala  eût  été  de  l'hébreu  pour  le  lecteur. 

Quant  au  missionnaire ,  c'est  un  simple  prêtre  qui 
parle  sans  rougir  de  la  croix ,  du  sang  de  son  divin  Maî- 
tre, de  la  chair  corrompue ,  etc.  ;  en  un  mot,  c'est  le 
prêtre  tel  qu'il  est.  Je  sais  qu'il  est  difficile  de  peindre 
un  pareil  caractère  sans  réveiller  dans  l'esprit  de  cer- 
tains lecteurs  des  idées  de  ridicule.  Si  je  n'attendris  pas, 
je  ferai  rire  :  on  en  jugera. 

Il  me  reste  une  chose  à  dire  :  je  ne  sais  par  quel  ha- 
sard une  lettre  que  j'avois  adressée  à  M.  de  Fontanes  a 
excité  l'attention  du  public  beaucoup  plus  que  je  ne 
m'y  attendois.  Je  croyois  que  quelques  lignes  d'un  au- 
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teur  inconnu  passeroient  sans  être  aperçues;  cependant 
les  papiers  publics  ont  bien  voulu  parler  de  cette  lettre  '. 
En  réfléchissant  sur  ce  caprice  du  public,  qui  a  fait 
attention  à  une  chose  de  si  peu  de  valeur,  j'ai  pensé 
que  cela  pouvoit  venir  du  titre  de  mon  grand  ouvrage  : 
Génie  du  Christianisme ,  etc.  On  s'est  peut-être  figuré 
qu'il  s'agissoit  d'une  affaire  de  parti,  et  que  je  dirois 
dans  ce  livre  beaucoup  de  mal  de  la  révolution  cl  dès 
philosophes. 

Il  est  sans  doute  permis  à  présent ,  sous  un  gouver- 
nement qui  ne  proscrit  aucune  opinion  paisible,  de 
prendre  la  défense  du  christianisme.  Il  a  été  un  temps 
où  les  adversaires  de  cette  religion  avoient  seuls  le  droit 
de  parler.  Maintenant  la  lice  est  ouverte,  et  ceux  qui 
pensent  que  le  christianisme  est  poétique  et  moral  peu- 
vent le  dire  tout  haut ,  comme  les  philosophes  peuvent 
soutenir  le  contraire.  J'ose  croire  que  si  le  grand  ou- 
vrage que  j'ai  entrepris  ,  et  qui  ne  tardera  pas  à  paroiti  e, 
étoit  traité  par  une  main  plus  habile  que  la  mienne ,  la 
question  seroit  décidée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  obligé  de  déclarer  qu'il 
n'est  pas  question  de  la  révolution  dans  le  Génie  du 
Christianisme  :  en  général,  j'y  ai  gardé  une  mesure 
que ,  selon  toutes  les  apparences ,  on  ne  gardera  pas 
envers  moi. 

On  m'a  dit  que  la  femme  célèbre1  dont  fourrage 
formoit  le  sujet  de  ma  lettre ,  s'est  plainte  d'un  passage 
de  cette  lettre.  Je  prendrai  la  liberté  de  faire  observer 
que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  employé  le  premier  l'arme 
que  l'on  me  reproche  ,  et  qui  m'est  odieuse  ;  je  n'ai  fait 
que  repousser  le  coup  qu'on  portoit  à  un  homme  dont 

'  Voyez  cette  lettre  a  la  fin  do  Génie  du  Christianisme. 
»  Madame  de  Staël. 
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je  fais  profession  d'admirer  les  talents ,  et  d'aimer  ten- 
drement la  personne.  Mais  dès  lors  que  j'ai  offensé  ,  j'ai 
été  trop  loin  :  qu'il  soit  donc  tenu  pour  effacé .  ce  pas- 
sage. Au  reste ,  quand  on  a  l'existence  brillante  et  les 
talents  de  Mme  de  Staël ,  on  doit  oublier  facilement  les 
petites  blessures  que  nous  peut  faire  un  solitaire,  et  un 
homme  aussi  ignoré  que  je  le  suis. 

Je  dirai  un  dernier  mot  sur  Atala  :  le  sujet  n'est 
pas  entièrement  de  mon  invention  ;  il  est  certain  qu'il  y 
a  eu  un  Sauvage  aux  galères  et  à  la  cour  de  Louis  XIV  -, 
il  est  certain  qu'un  missionnaire  françois  a  fait  les  choses 
que  j'ai  rapportées;  il  est  certain  que  j'ai  trouvé  dans 
les  forêts  de  l'Amérique  des  Sauvages  emportant  les  os 
de  leurs  aïeux ,  et  une  jeune  mère  exposant  le  corps  de 
son  enfant  sur  les  branches  d'un  arbre.  Quelques  autres 
circonstances  aussi  sont  véritables  ;  mais  comme  elles 
ne  sont  pas  d'un  intérêt  général ,  je  suis  dispensé  d'en 
parler. 

AVIS 

SUR  LA  TROISIÈME   ÉDITION  D'ATALA. 

J'ai  profité  de  toutes  les  critiques  pour  rendre  ce  petit 
ouvrage  plus  digne  des  succès  qu'il  a  obtenus.  J'ai  eu  le  bon- 
heur de  voir  que  la  vraie  philosophie  et  la  vraie  religion  sont 
une  même  chose  ;  car  des  personnes  fort  distinguées ,  qui  ne 
pensent  pas  comme  moi  sur  le  christianisme,  ont  été  les  pre- 
mières à  faire  la  fortune  d! Atala.  Ce  seul  fait  répond  à  ceux 
qui  voudraient  faire  croire  que  la  vogue  de  cette  anecdote 
indienne  est  une  affaire  de  parti.  Cependant  j'ai  été  amère- 
ment, pour  ne  pas  dire  grossièrement  censuré;  on  a  été  jus- 
qu'à tourner  eu  ridicule  cette  apostrophe  aux  Indiens  *  : 
«Indiens  infortunés,  que  j'ai  vus  errer  dans  les  de'serts  du  Non 

1  Décade  philosophique ,  n"  22,  dans  une  note. 
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veau-Monde  arec  les  cendres  de  vos  aïeux;  vous  qui  m'aviez  donnr 
l'hospitalité",  maigre*  votre  misère!  je  ne  pourrois  vous  l'offrir  au- 
jourd'hui, car  j'erre  ainsi  que  vous  à  la  merci  des  hommes;  et, 
moins  heureux  dans  mon  exil ,  je  n'ai  point  emporte  les  os  de  mes 
pères.  » 

Les  cendres  de  ma  famille  confondues  avec  celles  de  M.  de 
Malesherbes  ,  six  ans  d'exil  et  d'infortunes,  n'ont  donc  paru 
qu'un  sujet  de  plaisanterie  !  Puisse  le  critique  n'avoir  jamais 
à  regretter  les  tombeaux  de  ses  pères. 

Au  reste ,  il  est  facile  de  concilier  les  divers  jugements  qu'on 
a  portés  à'Atala  :  ceux  qui  m'ont  blâmé  n'ont  songé  qu'à  mes 
talents;  ceux  qui  m'ont  loué  n'ont  pensé  qu'à  mes  malheurs. 


AVIS 

SUR  LA   CINQUIÈME  ÉDITION  D'ATALA. 

Depuis  quelque  temps  il  a  paru  de  nouvelles  critiques 
A'Atala.  Je  n'ai  pu  en  profiter  dans  cette  cinquième  édition. 
Les  conseils  qu'on  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser  auraient 
exigé  trop  de  changements,  et  le  public  semble  maintenant 
accoutumé  à  ce  petit  ouvrage  avec  tous  ses  défauts.  Cette  nou- 
velle édition  est  donc  parfaitement  semblable  à  la  quatrième; 
j'ai  seulement  rétabli  dans  quelques  endroits  le  texte  des  trois 
premières. 


PREFACE 

D'ATALA   ET  DE   RENÉ. 

(ÉDITION   IN -12   DE    1805.) 


L'indulgence  avec  laquelle  on  a  bien  voulu  accueillir 
mes  ouvrages  m'a  imposé  la  loi  d'obéir  au  goût  du  pu- 
blic ,  et  de  céder  au  conseil  de  la  critique. 

Quant  au  premier,  j'ai  mis  tous  mes  soins  à  le  satis- 
faire. Des  personnes  chargées  de  l'instruction  de  la 
jeunesse  ont  désiré  avoir  une  édition  du  Génie  du 
Christianisme  qui  fût  dépouillée  de  cette  partie  de  l'A- 
pologie ,  uniquement  destinée  aux  gens  du  monde  :  mal- 
gré la  répugnance  naturelle  que  j'avois  à  mutiler  mon 
ouvrage  ,  et  ne  considérant  que  l'utilité  publique  ,  j'ai 
publié  l'abrégé  que  l'on  attendoit  de  moi. 

Une  autre  classe  de  lecteurs  demandoit  une  édition 
séparée  des  deux  épisodes  de  l'ouvrage  :  je  donne  au- 
jourd'hui cette  édition. 

Je  dirai  maintenant  ce  que  j'ai  fait  relativement  à  la 
critique. 

Je  me  suis  arrêté,  pour  le  Génie  du  Christianisme, 
à  des  idées  différentes  de  celles  que  j'ai  adoptées  pour 
ses  épisodes. 

Il  m'a  semblé  d'abord  que,  par  égard  pour  les  per- 
sonnes qui  ont  acheté  les  premières  éditions,  je  ne  de- 
vois  faire  ,  du  moins  à  présent,  aucun  changement  no- 
table à  un  livre  qui  se  vend  aussi  cher  que  le  Génie  du 
Christianisme.  L'amour-propre  et  l'intérêt  ne  m'ont 
pas  paru  des  raisons  assez  bonnes ,  même  dans  ce  siècle, 
pour  manquer  à  la  délicatesse. 
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En  second  lieu ,  il  ne  s'est  pas  écoulé  assez  de  temps 
depuis  la  publication  du  Génie  du  Christianisme ,  pour 
que  je  sois  parfaitement  éclairé  sur  les  défauts  d'un 
ouvrage  de  cette  étendue.  Où  trouverois-je  la  vérité 
parmi  une  foule  d'opinions  contradictoires  ?  L'un  vante 
mon  sujet  aux  dépens  de  mon  style-,  l'autre  approuve 
mon  style  et  désapprouve  mon  sujet.  Si  l'on  m'assure . 
d'une  part ,  que  le  Génie  du  Christianisme  est  un  monu- 
ment à  jamais  mémorable  pour  la  main  qui  l'éleva  ,  et 
pour  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle  '  ;  de 
l'autre ,  on  a  pris  soin  de  m'avertir,  un  mois  ou  deux 
après  la  publication  de  l'ouvrage ,  que  les  critiques 
venoient  trop  tard,  puisque  cet  ouvrage  étoit  déjà  ou- 
blié.» 

Je  sais  qu'un  amour-propre  plus  affermi  que  le  mien 
trouveroit  peut-être  quelque  motif  d'espérance  pour  se 
rassurer  contre  cette  dernière  assertion.  Les  éditions  du 
Génie  du  Christianisme  se  multiplient ,  malgré  les  cir- 
constances qui  ont  ôté  à  la  cause  que  j'ai  défendue  le 
puissant  intérêt  du  malheur.  L'ouvrage,  si  je  ne  m'a- 
buse ,  paroit  même  augmenter  d'estime  dans  l'opinion 
publique  à  mesure  qu'il  vieillit ,  et  il  semble  que  l'on 
commence  à  y  voir  autre  chose  qu'un  ouvrage  de  pitre 
imagination.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  per- 
suader de  mon  foible  mérite  ceux  qui  ont  sans  doute  de 
bonnes  raisons  pour  ne  pas  y  croire!  Hors  la  religion  et 
l'honneur,  j'estime  trop  peu  de  choses  dans  le  monde 
our  ne  pas  souscrire  aux  arrêta  de  la  critique  la  plus 
igoureuse.  Je  suis  si  peu  aveuglé  par  quelques  succès , 
'  si  loin  de  regarder  quelques  éloges  comme  un  juge- 
ant définitif  en  ma  faveur,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir 
neltre  la  dernière  main  à  mon  ouvrage.  3 'attendrai  en- 

■  M.  de  Fontancs.       J  M.  Ginguené.  (De'cad.  philosoph.) 
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core,  afin  de  laisser  le  temps  aux  préjugés  de  se  calmer, 
à  l'esprit  de  parti  de  s'éteindre;  alors  l'opinion  qui  se 
sera  formée  sur  mon  livre  sera  sans  doute  la  véritable 
opinion  :  je  saurai  ce  qu'il  faudra  changer  au  Génie  du 
Christianisme ,  pour  le  rendre  tel  que  je  désire  le  laisser 
après  moi ,  s'il  me  survit.  * 

Mais  si  j'ai  résisté  à  la  censure  dirigée  contre  l'ou- 
vrage entier  par  les  raisons  que  je  viens  de  déduire ,  j'ai 
suivi  pour  Atala>  prise  séparément ,  un  système  absolu- 
ment opposé.  Je  n'ai  pu  être  arrêté  dan°.  les  corrections 
ni  par  la  considération  du  prix  du  livre,  ni  par  celle  de 
3a  longueur  de  l'ouvrage.  Quelques  années  ont  été  plus 
que  suffisantes  pour  me  faire  connoitre  les  endroits  foi- 
bles  ou  vicieux  de  cet  épisode.  Docile  sur  ce  point  à  la 
critique ,  jusqu'à  me  faire  reprocher  mon  trop  de  faci- 
lité ,  j'ai  prouvé  à  ceux  qui  m'attaquoient  que  je  ne  suis 
jamais  volontairement  dans  Terreur,  et  que  ,  dans  tous 
les  temps  et  sur  tous  les  sujets,  je  suis  prêt  à  céder  à  des 
lumières  supérieures  aux  miennes.  Atala  a  été  réimpri- 
mée onze  fois  ;  cinq  fois  séparément,  et  six  fois  dans  le 
Génie  du  Christianisme;  si  l'on  confrontoit  ces  onze 
éditions,  à  peine  en  trouveroit-on  deux  tout-à-fait  sem- 
blables. 

La  douzième  ,  que  je  publie  aujourd'hui,  a  été  revue 
avec  le  plus  grand  soin.  J'ai  consulté  des  amis  prompts 
à  me  censurer; \ 'ai  pesé  chaque  phrase  ,  examiné  chaque 
mot.  Le  style,  dégagé  des  épithètes  qui  l'embarras- 
soient ,  marche  peut-être  avec  plus  de  i  aturel  et  de 
simplicité.  J'ai  mis  plus  d'ordre  et  de  suif  .3  dans  quel- 
ques idées;  j'ai  fait  disparoitre  jusqu'aux  moindres  in- 
corrections de  langage.  M.  de  La  Harpe  me  disoit  au 


1  C'est  ce  qui  a  été  fait  dans  l'édition  des  OEuvres  complète* 
de  l'auteur;  Paris,  1828 
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sujet  à'Atala  :  «  Si  vous  voulez  vous  enfermer  avec  moi 
«seulement  quelques  heures,  ce  temps  nous  suffira 
«  pour  effacer  les  taches  qui  font  crier  si  haut  vos  cen- 
«  seurs.  »  J'ai  passé  quatre  ans  à  revoir  cet  épisode,  mais 
aussi  il  est  tel  qu'il  doit  rester.  C'est  la  seule  s/tala  que 
je  reconnoitrai  à  l'avenir. 

Cependant  il  y  a  des  points  sur  lesquels  je  n'ai  pas 
cédé  entièrement  à  la  critique.  On  a  prétendu  que  quel- 
ques sentiments  exprimés  par  le  père  Aubry  renfermoient 
une  doctrine  désolante.  On  a,  par  exemple,  été  révolté 
de  ce  passage  :  (nous  avons  aujourd'hui  tant  de  sensi- 
bilité!) 

«  Que  dis-je!  ô  vanité  des  vanités!  Que  parlé-je  de 
«  la  puissance  des  amitiés  de  la  terre!  Voulez-vous,  ma 
«  chère  fille,  en  connoitre  l'étendue?  Si  un  homme  re- 
«  venoit  à  la  lumière  quelques  années  après  sa  mort ,  je 
«  doute  qu'il  fût  revu  avec  joie  par  ceux-là  mêmes  qui 
«  ont  donné  le  plus  de  larmes  à  sa  mémoire,  tant  on 
«  forme  vite  d'autres  liaisons,  tant  on  prend  facilement 
«  d'autres  habitudes,  tant  l'inconstance  est  naturelle  à 
«  l'homme ,  tant  notre  vie  est  peu  de  chose ,  même  dans 
«  le  cœur  de  nos  amis!  » 

J!  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  ce  sentiment  est  pénible  à 
avouer,  mais  s'il  est  vrai  et  fondé  sur  la  commune  ex- 
périence. Il  seroit  difficile  de  ne  pas  en  convenir.  Ce 
n'est  pas  surtout  chez  les  François  que  l'on  peut  avoir 
la  prétention  de  ne  rien  oublier.  Sans  parler  des  morts 
dont  on  ne  se  souvient  guère  ,  que  de  vivants  sont  reve- 
nus dans  leurs  familles  et  n'y  ont  trouvé  que  l'oubli , 
l'humeur  et  le  dégoût  !  D'ailleurs  quel  est  ici  le  but  du 
père  Aubry?  N'est-ce  pas  doter  à  Atala  tout  regret  d'une 
existence  qu 'elle  vient  de  s'arracher  volontairement ,  et 
à  laquelle  elle  voudroit  en  vain  revenir?  Dans  cette  in- 
tention, le  missionnaire,  en  exagérant  même  à  cette 
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infortunée  les  maux  de  la  vie,  ne  feroit  encore  qu'un 
acte  d'humanité.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir 
à  cette  explication.  Le  père  Aubry  exprime  une  chose 
malheureusement  trop  vraie.  S'il  ne  faut  pas  calomnier 
la  nature  humaine,  il  est  aussi  très  inutile  de  la  voir 
meilleure  qu'elle  ne  l'est  en  effet. 

Le  même  critique  ,  M.  l'abbé  Morellet ,  s'est  encore 
élevé  contre  celte  autre  pensée,  comme  fausse  et  para- 
doxale : 

«  Croyez-moi,  mon  fils,  les  douleurs  ne  sont  point 
«  éternelles;  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elles  finissent ,  parce 
«  que  le  cœur  de  l'homme  est  fini.  C'est  une  de  nos 
«  grandes  misères  :  nous  ne  sommes  pas  même  capables 
«  d'être  long-temps  malheureux.  » 

Le  critique  prétend  que  celte  sorte  d'incapacité  de 
l'homme  pour  la  douleur  est  au  contraire  un  des  grands 
biens  de  la  vie.  Je  ne  lui  répondrai  pas  que,  si  cette  ré- 
flexion est  vraie,  elle  détruit  l'observation  qu'il  a  faite 
sur  le  premier  passage  du  discours  du  père  Aubry.  En 
effet,  ce  seroit  soutenir,  d'un  côté,  que  l'on  n'oublie 
jamais  ses  amis:  et  de  l'autre,  qu'on  est  très  heureux  de 
n'y  plus  penser.  Je  remarquerai  seulement  que  l'habile 
grammairien  me  semble  ici  confondre  les  mots.  Je  n'ai 
pas  dit  :  «  C'est  une  de  nos  grandes  infortunes ,  »  ce  qui 
seroit  faux,  sans  doute  -,  mais  :  «  C'est  une  de  nos  grandes 
misères ,  »  ce  qui  est  très  vrai.  Eh  !  qui  ne  sent  que  cette 
impuissance  où  est  le  cœur  de  l'homme  de  nourrir  long- 
temps un  sentiment,  même  celui  de  la  douleur,  est  la 
preuve  la  plus  complète  de  sa  stérilité,  de  son  indigence. 
de  sa  misère?  M.  l'abbé  Morellet  paroit  faire,  avec 
beaucoup  déraison  ,  un  cas  infini  du  bon  sens,  du  juge- 
ment ,  du  naturel  ;  mais  suit-il  toujours  dans  la  pratique 
la  théorie  qu'il  professe?  11  seroit  assez  singulier  que  ses 
idées  riantes  sur  l'homme  et  sur  la  vie  me  donnassent  le 


xiv  PRÉFACES. 

droit  de  le  soupçonner,  à  mon  tour,  de  porter  dans  ces 
sentiments  l'exaltation  et  les  illusions  de  la  jeunesse. 

La  nouvelle  nature  (  i  les  mœurs  nouvelles  que  j'ai 
peintes  m'ont  attiré  enco.e  un  autre  reproche  peu  ré- 
fléchi. On  m'a  cru  l'inventeur  de  quelques  détails  extra- 
ordinaires, lorsque  je  rappelois  seulement  des  choses 
connues  de  tous  les  voyageurs.  Des  notes  ajoutées  à  cette 
édition  détala  m'auroient  aisément  justifié  \  mais  s'il 
en  avoit  fallu  mettre  dans  tous  les  endroits  où  chaque 
lecteur  pouvoit  en  avoir  hesoin  ,  elles  auroient  bientôt 
surpassé  la  longueur  de  l'ouvrage.  J'ai  donc  renoncé  à 
faire  des  notes.  Je  me  contenterai  de  transcrire  ici  un 
passage  de  la  Défense  du  fié/de  du  Christianisme.  Il 
s'agit  des  ours  enivrés  de  raisin  ,  que  les  doctes  censeurs 
avoient  pris  pour  une  gaité  de  mon  imagination.  Après 
avoir  cité  des  autorités  respectables  et  le  témoignage  de 
Carver,  Bartram,  Imley,  Chai levoix,  j'ajoute  :  «  Quand 
«  on  trouve  dans  un  auteur  une  circonstance  qui  ne  fait 
«  pas  beauté  en  elle-même,  et  qui  ne  sert  qu'à  donner  de 
«  la  ressemblance  au  tableau,  si  cet  auteur  a  d'ailleurs 
«  montré  quelque  sens  commun  ,  il  seroit  assez  nature] 
«  de  supposer  qu'il  n'a  pas  inventé  cette  circonstance, 
«  et  qu'il  n'a  fait  que  rapporter  une  chose  réelle,  biea 
«  qu'elle  ne  soit  pas  très  connue.  Rien  n'empêche  qu'où». 
«  ne  trouve  Atala  une  méchante  production  ;  mais  j'ose 
«  dire  que  la  nature  américaine  y  est  peinte  avec  la  plu; 
«  scrupuleuse  exactitude.  C'est  une  justice  que  lui  ren- 
«  dent  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  la  Louisiane  et 
«  les  Florides.  Les  deux  traductions  angloises  d\/ta!a 
«  sont  parvenues  en  Amérique  ,  les  papiers  publics  ont 
«  annoncé,  en  outre,  une  troisième  traduction  publiée 
«  à  Philadelphie  avec  succès.  Si  les  tableaux  de  cette 
«  histoire  eussent  manqué  de  vérité  ,  auroient-ils  réussi 
«  chez  un  peuple  qui  pouvoit  dire  à  chaque  pas  :  Ce  ne 
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«  sont  pas  là  nos  fleuves,  nos  montagnes,  nos  forêts? 
«  Atala  est  retournée  au  désert,  et  il  semble  que  sa  patrie 
«  l'ait  reconnue  pour  véritable  enfant  de  la  solitude1.  » 
René,  qui  accompagne  Atala  dans  la  présente  édi- 
tion ,  n'avoit  point  encore  été  imprimé  à  part.  Je  ne  sais 
s'il  continuera  d'obtenir  la  préférence  que  plusieurs 
personnes  lui  donnent  sur  Atala.  Il  fait  suite  naturelle 
à  cet  épisode,  dont  il  diffère  néanmoins  par  le  style  et 
par  le  ton.  Ce  sont  à  la  vérité  les  mêmes  lieux  et  les 
mêmes  personnages  5  mais  ce  sont  d'autres  mœurs  et  un 
autre  ordre  de  sentiments  et  d'idées.  Pour  toute  préface, 
je  citerai  encore  les  passages  du  Génie  du  Christianisme 
et  de  la  Défense  qui  se  rapportent  à  René. 

EXTRAIT 
DU  GÉNIE  DU   CHRISTIANISME, 

IIe  FAI.TIE,  liv.   ni,   onAP.   IX, 

INTITULÉ  :  DU   VAGUE   DES  PASSIONS. 

«Il  reste  à  parler  d'un  état  de  l'ame  qui,  ce  nous 
<(  semble ,  n'a  pas  encore  été  bien  observé  :  c'est  celui 
«  qui  précède  le  développement  des  grandes  passions, 
«  lorsque  toutes  les  facultés,  jeunes,  actives,  entières, 
«  mais  renfermées,  ne  se  sont  exercées  que  sur  elles- 
«  mêmes  ,  sans  but  et  sans  objet.  Plus  les  peuples  avan- 
«  cent  en  civilisation  ,  plus  cet  élat  du  vague  des  passions 
«  augmente  :  car  il  arrive  alors  une  ebose  fort  triste  : 
«  le  grand  nombre  d'exemples  qu'on  a  sous  les  yeux  ,  la 
«  multitude  de  livre-,  qui  traiîent  de  l'homme  et  de  ses 
«  sentiments,   rendent  habile  sans  expérience.  On  est 

Défense  du  Génie  du  Christianisme. 
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«  détrompé  sans  avoir  joui;  il  reste  encore  des  désirs, 
«  et  l'on  n'a  plus  d'illusions.  L'imagination  est  riche, 
«  abondante  et  merveilleuse,  l'existence  pauvre,  sèche 
«  et  désenchantée.  On  habite,  avec  un  cœur  plein,  un 
<(  monde  vide 5  et  sans  avoir  usé  de  rien,  on  est  désabusé 
«  de  tout. 

«  L'amertume  que  cet  état  de  l'ame  répand  sur  la  vie 
«  est  incrovable  ;  le  cœur  se  retourne  et  se  replie  en  cent 
«  manières,  pour  employer  des  forces  qu'il  sent  lui  être 
«  inutiles.  Les  anciens  ont  peu  connu  cette  inquiétude 
«secrète,  cette  aigreur  des  passions  étouffées  qui  1er- 
«  mentent  toutes  ensemble  :  une  grande  existence  poli- 
«  tique,  les  jeux  du  gymnase  et  du  champ  de  Mars,  les 
«  affaires  du  forum  et  de  la  place  publique,  remplis- 
«  soient  tous  leurs  moments,  et  ne  laissoient  aucune 
«  place  aux  ennuis  du  cœur. 

«  D'une  autre  part,  ils  n'étoient  pas  enclins  aux  exa- 
«  gérations,  aux  espérances,  aux  craintes  sans  objet,  à  la 
u  mobilité  des  idées  et  des  sentiments,  à  la  perpétuelli- 
«  inconstance  ,  qui  n'est  qu'un  dégoût  constant ,  dispo- 
«  sitions  que  nous  acquérons  dans  la  société  intime  des 
«  femmes.  Les  femmes,  chez  les  peuples  modernes,  in- 
«  dépendamment  de  la  passion  qu'elles  inspirent,  in- 
«  fluent  encore  sur  tous  les  autres  sentiments.  Elles  ont 
«  dans  leur  existence  un  certain  abandon  qu'elles  font 
«  passer  dans  la  nôtre  ;  elles  rendent  notre  caractère 
«  d'homme  moins  décidé  ;  et  nos  passions,  amollies  par 
«  le  mélange  des  leurs,  prennent  à  la  fois  quelque  cho  < 
«  d'incertain  et  de  tendre... 

«  Il  suffiroit  de  joindre  quelques  infortunes  à  cet  état 
«  indéterminé  des  passii  ns,  pour  qu'il  pût  servir  de 
«  fond  à  un  drame  admirable.  Ii  est  ('tonnant  que  ies 
«  écrivains  modernes  n'aient  pas  encore  sonué  à  peindre 
«  celte  singulière  position  de  l'ame.  Puisque  nous  man- 


PRÉFACES.  xvij 

«  quor.s  d'exemples ,  nous  seroit-il  permis  de  donner 
«  aux  lecteurs  un  épisode  extrait ,  comme  Atala,  de  nos 
a  anciens  Natchez?  C'est  la  vie  de  ce  jeune  René,  à  qui 
«  Chactas  a  raconté  son  histoire  ,  etc.,  etc.  » 

EXTRAIT 
DE  LA  DÉFENSE  DU  GÉNIE  DU  CHRISTIANISxAIE. 

«  On  a  déjà  fait  remarquer  la  tendre  sollicitude  des 
«  critiques  l  pour  la  pureté  de  la  religion  ;  on  devoit 
«  donc  s'attendre  qu'ils  se  formaliseroient  des  deux  épi- 
«  sodés  que  l'auteur  a  introduits  dans  son  livre.  Cette 
«  objection  particulière  rentre  dans  la  grande  objection 
u  qu'ils  ont  opposée  à  tout  l'ouvrage  ,  et  elle  se  détruit 
«  par  la  réponse  générale  qu'on  y  a  faite  plus  haut. 
«  Encore  une  fois,  l'auteur  a  dû  combattre  des  poèmes 
«  et  des  romans  impies,  avec  des  poèmes  et  des  romans 
«  pieux  ;  il  s'est  couvert  des  mêmes  armes  dont  il  voyoil 
«  l'ennemi  revêtu  :  c'étoit  une  conséquence  naturelle  et 
«  nécessaire  du  genre  d'apologie  qu'il  avoit  choisi.  Il  a 
«  cherché  à  donner  l'exemple  avec  le  précepte.  Dans  la 
«  partie  théorique  de  son  ouvrage,  il  avoit  dit  que  la 
o  religion  embellit  notre  existence,  écrire  les  passions 
d  sans  les  éteindre ,  jette  un  intérêt  singulier  sur  tous 
«  les  sujets  où  elle  est  employée-,  il  avoit  dit  nue  sa 
«  doctrine  et  son  culte  se  mêlent  merveilleusement  aux 
«  émotions  du  cœur  et  aux  scènes  de  la  nature  *,  qu'elle 
«  est  enfin  la  seule  ressource  dans  les  grands  malheurs 
«  de  la  vie  :  il  ne  suffisoit  pas  d'avancer  tout  cela  ,  il 
«  falloit  encore  le  prouver.  C'est  ce  que  l'auteur  a  essayé 
«  de  faire  dans  les  deux  épisodes  de  son  livre.  Ces  epi- 

'  Jl  s'agit  ici  des  Philosophes  uniquement. 

ATALA ,  b 
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«  sodés  étovent  en  outre  une  amorce  préparée  à  l'es- 
«  pèce  de  lecteurs  pour  qui  l'ouvrage  est  spécialement 
«  écrit.  L'auteur  avoit-il  donc  si  mal  connu  le  cœur  hu- 
«  main  ,  lorsqu'il  a  tendu  ce  piège  innocent  aux  incré- 
«  dules?  Et  n'cst-il  pas  probable  que  tel  lecteur  n'eût 
«jamais  ouvert  le  Génie  du  Christianisme ,  s'il  n'y 
«  avoit  cheiché  René  et  Atala? 

Sai  che  là  corre  il  mondo  dove  più  versi 
Délie  sue  dolcezze  il  lusinger  parnasso, 
E  che  '1  verso,  condito  in  molli  versi, 
I  più  schivi  allettando,  ha  persuaso. 

«  Tout  ce  qu'un  critique  impartial  qui  veut  entrer 
«  dans  l'esprit  de  l'ouvrage  étoit  en  droit  d'exiger  de 
«  l'auteur  ,  c'est  que  les  épisodes  de  cet  ouvrage  eussent 
«  une  tendance  visible  à  faire  aimer  la  religion  et  à  en 
«  démontrer  l'utilité.  Or,  la  nécessité  des  cloîtres  pour 
«  certains  malheurs  de  la  vie  ,  et  pour  ceux-là  même  qui 
«  sont  les  plus  grands,  la  puissance  d'une  religion  qui 
«  peut  seule  fermer  des  plaies  que  tous  les  baumes  de 
«  la  terre  ne  sauroient  guérir,  ne  sont-elles  pas  invinci- 
«  blement  prouvées  dans  l'histoire  de  René  ?  L'auteur  y 
«  combat  en  outre  le  travers  particulier  des  jeunes  gens 
«  du  siècle  ,  le  travers  qui  mène  directement  au  suicide. 
«  C'est  J.-J.  Rousseau  qui  introduisit  le  premier  parmi 
«  nous  ces  rêveries  si  désastreuses  et  si  coupables.  En 
«  s'isolant  des  hommes,  en  s'abandonnant  à  ses  sonio , 
«  il  a  fait  croire  à  une  foule  de  jeunes  gens  qu'il  est  beau 
«  de  se  jeter  ainsi  dans  le  vague  de  la  vie.  Le  roman  de 
«  Werther  a  développé  depuis  ce  germe  de  poison. 
«  L'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  obligé  de  faire 
«  entrer  dans  le  cadre  de  son  Apologie  quelques  tableaux 
u  pour  l'imagination  ,  a  voulu  dénoncer  cette  espèce  de 
«  vice  nouveau,  et  peindre  les  funestes  conséquences  de 
«  l'amour  outré  de  la  solitude.  Les  couvents  offroient 
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«  autrefois  des  retraites  à  ces  âmes  contemplatives  que 
«  la  nature  appelle  impérieusement  aux  méditations. 
«  Elles  y  trouvoient  auprès  de  Dieu  de  quoi  remplir  le 
«  vide  qu'elles  sentent  en  elles-mêmes,  et  souvent  l'oc- 
«  casion  d'exercer  de  rares  et  sublimes  vertus.  Mais, 
«  depuis  la  destruction  des  monastères  et  les  progrès  de 
«  Tincrédulité,  on  doit  s'attendre  à  voir  se  multiplier 
«  au  milieu  de  la  société  (comme  il  est  arrivé  en  Angle- 
«  terre),  des  espèces  de  solitaires  tout  à  la  fois  pas- 
«  sionnés  et  philosophes ,  qui ,  ne  pouvant  ni  renoncer 
«  aux  vices  du  siècle,  ni  aimer  ce  siècle,  prendront  la 
«  haine  des  hommes  pour  l'élévation  du  génie,  renonce- 
«  ront  à  tout  devoir  divin  et  humain  ,  se  nourriront  à 
«  l'écart  des  plus  vaines  chimères ,  et  se  plongeront  de 
«  plus  en  plus  dans  une  misanthropie  orgueilleuse,  qui 
«  les  conduira  à  la  folie  ou  à  la  mort. 

«  Afin  d'inspirer  plus  d'éloignement  pour  ces  rêveries 
«  criminelles ,  l'auteur  a  pensé  qu'il  devoit  prendre  la 
«  punition  de  René  dans  le  cercle  de  ces  malheurs  épou- 
«  vantables  qui  appartiennent  moins  à  l'individu  qu'à 
«  la  famille  de  l'homme,  et  que  les  anciens  attribuoient 
«  à  la  fatalité.  L'auteur  eût  choisi  le  sujet  de  Phèdre  s'il 
«  n'eût  été  traité  par  Racine.  11  ne  restoit  que  celui 
«  d'Erope  et  de  Thveste  '  chez  les  Grecs,  ou  d'Amnon 
«  et  de  Thamar  chez  les  Hébreux  a  ;  et ,  bien  qu'il  ait  été 
«  aussi  transporté  sur  notre  scène  3,  il  est  toutefois 
«  moins  connu  que  celui  de  Phèdre.  Peut-être  aussi 
«  s'applique-t-il  mieux  aux  caractères  que  l'auteur  a 
u  voulu  peindre.  En  effet ,  les  folles  rêveries  de  René 
h  commencent  le  mal,  et  ses  extravagances  l'achèvent  : 

'  Sen.  in  Atr.  et  Th.  Voyez  aussi  Canace  et  Macareus ,  et 
Caune  et  Bybis  dans  les  Métamorphoses  et  dans  les  He'roïdes 
d'Ovide.  J'ai  rejeté  comme  trop  abominable  le  ^ujet  de  Myrra, 
qu'on  retrouve  encore  dans  celui  de  Lot  et  de  ses  filles. 

1  Reg.  i3.         3  Dans  ÏAbufar  de  M.  Ducis. 
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«  par  les  premières  il  égare  l'imagination  d'une  foible 
u  femme  :  par  les  dernières,  en  voulant  attenter  à  ses 
«  jours,  il  oblige  cette  infortunée  à  se  réunir  à  lui  ;  ainsi 
«  le  malheur  naît  du  sujet,  etlapunilion  sort  de  la  faute. 

«  Il  ne  restoit  qu'à  sanctifier,  par  le  Christianisme, 
«  cette  catastrophe  empruntée  à  la  fois  de  l'antiquité 
«  païenne  et  de  l'antiquité  sacrée.  L'auteur,  mémo  alors, 
«  n'eut  pas  tout  à  faire  -,  car  il  trouva  cette  histoire  pres- 
«  que  naturalisée  chrétienne  dans  une  vieille  ballade  de 
h  pèlerin ,  que  les  paysans  chantent  encore  dans  plusieurs 
«  provinces  '.  Ce  n'est  pas  par  les  maximes  répandues 
h  dans  un  ouvrage,  mais  pur  l'impression  que  cet  ou- 
«  Virage  laisse  au  fond  de  l'ame ,  que  l'on  doit  juger  de 
»  sa  moralité.  Or,  la  sorte  d'épouvante  et  de  mystère 
«  qui  règne  dans  l'épisode  de  René  serre  et  contrisie  le 
«  cœur  sans  y  exciter  d'émotion  criminelle.  Une  faut  pas 
<(  perdre  de  vue  qu'Amélie  meurt  heureuse  et  guérie  ,  et 
«  que  René  finit  misérablement.  Ainsi  le  vrai  coupable 
«  est  puni .  tandis  que  sa  trop  foible  victime  ,  remettant 
«  son  ame  blessée  entre  les  mains  de  celui  quiPetoùtite  le. 
«  malade  sur  sa  couche,  sent  renaître  une  joie  ineffable 
«  du  fond  même  des  tristesses  de  son  cœur.  Au  reste ,  le 
«  discours  du  père  Souël  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  but 
((  et  les  moralités  religieuses  de  l'histoire  de  René.  » 

On  voit,  par  le  chapitre  cité  du  Génie  du  thristia- 
nisme ,  quelle  espèce  de  passion  nouvelle  j'ai  essayé  d« 
peindre;  et,  par  l'extrait  de  la  Défense,  quel  vice  non 
'iicore  attaqué  j'ai  voulu  combattre.  J'ajouterai  que, 
quant  au  style,  René  a  été  revu  avec  autant  de  soin 
^xCAtala,  et  qu'il  a  reçu  le  degré  de  perfection  que  je 
suis  capable  de  lui  donner. 

'  C'est  le  Chevalier  des  Landes  : 

Malheureux  chevalier ,   etc. 
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«  Il  y  a  des  ouvrages  dont  on  ne  peut  bien  juger  quand 
on  les  considère  isolément.  Il  faut,  pour  les  apprécier, 
avoir  égard  aux  circonstances  qui  les  ont  fait  naître  ,  ne 
point  les  séparer  des  accessoires  qui  les  accompagnent , 
se  rappeler  toujours  dans  quelles  vues  ils  ont  été  conçus, 
et  même  compter  pour  quelque  chose ,  et  faire  entrer 
dans  la  balance  le  nom  et  la  destinée  de  leurs  auteurs. 
Tel  est  le  roman  ou  le  poëme  détala.  Les  longues  in- 
fortunes de  l'écrivain  à  qui  nous  le  devons,  le  vaste 
plan  de  morale  et  de  philosophie  religieuse  dont  cet 
ouvrage  fait  partie ,  les  voyages  presque  héroïques ,  les 
expériences  courageuses  et  les  pénibles  observations  dont 
il  est  le  fruit ,  tout ,  indépendamment  du  talent  d'exé- 
cution ,  lui  donne  un  caractère  qui  le  met  à  une  distance 
immense  des  productions  qu'on  pourroit  naturellement 
lui  comparer. 

«  Quand  on  ne  sauroit  pas  que  l'auteur  d'sftala  s'oc- 
cupe d'un  ouvrage  où  il  se  propose  d'exposer  les  beautés 
poétiques  et  morales  du  christianisme,  il  seroit  facile 
de  s'apercevoir  que  cet  essai  n'est  que  l'ébauche  d'une 
grande  idée,  ou  plutôt  d'un  grand  sentiment,  qui  de- 
mande un  cadre  plus  vaste  et  des  développements  plus 
étendus ,  plus  variés  et  plus  riches,  sltala  n'est  qu'un 
petit  tableau,  composé  d'après  des  principes  aussi  neufs 
que  féconds-,  c'est  une  miniature  qui  laisse  entrevoi 
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la  pensée  du  peintre  ;  c  est  une  première  expérience  d'une 
théorie  dont  les  éléments  seront  bientôt  mis  dans  un  plus 
grand  jour. 

«  Depuis  que  le  christianisme  a  été  relégué  parmi  ces 
institutions  qu'on  peut  examiner  avec  tout  le  sang-froid 
de  la  philosophie,  l'attention  des  hommes  qui  pensen. 
s'est  dirigée  vers  ce  nouvel  objet  d'observations.  Les  sar- 
casmes et  les  plaisanteries ,  les  déclamations  et  les  dia- 
tribes ,  ont  fait  place  à  l'esprit  de  réflexion  et  de  sagesse  ; 
on  a  cessé  d'exagérer  le  mal  ;  on  a  voulu  se  rendre 
compte  du  bien  5  on  a  pesé  avec  plus  de  justice  les  abus 
et  les  avantages ,  les  bons  et  les  mauvais  effets  ;  on  a 
écarté  les  préjugés  et  les  préventions  de  tout  genre  -,  et 
ce  qui  n'avoit  été  jugé  que  par  la  haine  ou  par  l'en- 
thousiasme ,  a  subi  l'examen  de  la  raison.  Tel  est  le  sort 
de  tous  les  établissements  que  les  siècles  ont  consacrés. 
Pendant  qu'ils  subsistent ,  ils  sont  rarement  appréciés 
par  l'impartialité.  Ils  sont  attaqués  avec  fureur  et  dé- 
fendus avec  maladresse  :  mais  les  passions  se  taisent  sur 
leurs  ruines.  Quand  ils  sont  renversés ,  on  contemple 
leurs  vastes  débris  d'un  œil  moins  prévenu ,  et  la  vérité 
tardive  prononce  enfin  un  jugement  qui  n'excite  quel- 
quefois que  de  vains  et  stériles  regrets.  Le  moment  est 
venu  où  ,  sous  la  protection  d'un  gouvernement  éclairé, 
il  est  permis  de  se  livrer  à  des  spéculations  qu'en  d'autres 
temps  on  eût  taxées  de  fanatisme.  Un  monument  qui  a 
dur"  orès  de  vingt  siècles ,  une  institution  qui ,  pendant 
un  si  long  espace  de  temps ,  a  modifié  la  destinée  et  la 
condition  de  presque  tous  les  peuples  du  monde ,  est 
digne  sans  doute  des  méditations  des  philosophes.  Il 
seroit  absurde  qu'on  ne  pût  en  appeler  de  la  sentenctt 
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de  ceux  qui  l'ont  enveloppée  dans  leur  vaste  plan  de 
bouleversement  et  de  destruction  universelle. 

«  Je  ne  prétends  pas  juger  d'avance  le  système  de 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme;  mais  quand  on 
réfléchit  aux  heureux  sujets  de  toute  espèce  que  cette 
religion  a  fournis  aux  arts  de  l'imagination ,  quand  on 
considère  les  richesses  que  la  peinture,  la  poésie  et  l'élo- 
quence ont  tirées  de  cette  mine  nouvelle,  on  sent  une  pré- 
vention en  faveur  de  la  théorie  de  M.  de  Chateaubriand. 
C'est  cette  religion  qui  animoit  la  voix  de  ces  pères  de 
l'éloquence  chrétienne,  dont  les  discours  sont  placés  par 
les  gens  de  goût  à  côté  de  ceux  des  Cicéron  et  des  Dé- 
mosthène  ;  c'est  elle  qui ,  parmi  nous ,  a  élevé  si  haut 
lesMassillon  et  les  Bossuet;  elle  dicta  le  plus  beau  poëme 
des  temps  modernes  -,  elle  conduisit  le  pinceau  d'un 
Raphaël,  et  lui  inspira  son  chef-d'œuvre  -,  c'est  dans  les 
asiles  solitaires  des  anachorètes  qu'un  Lesueur  alla  cher- 
cher les  modèles  de  ces  vertus  paisibles  et  silencieuses 
qu'il  sut  exprimer  avec  un  si  prodigieux  talent.  Si  le 
christianisme  enflammoit  le  génie  des  artistes,  il  n'étoit 
point ,  comme  on  l'a  voulu  dire ,  l'ennemi  des  arts  ; 
l'Europe  les  lui  doit  en  partie  ;  ils  sont  nés ,  ils  ont  fleuri 
sous  sa  protection  ;  et  Rome  ne  s'honore  pas  moins  des 
monuments  dont  la  religion  chrétienne  l'a  embellie,  quf 
des  chefs-d'œuvre  que  l'antiquité  lui  a  légués.  La  mytho- 
logie pouvoit  être  une  source  plus  féconde  de  beautés 
poétiques  5  mais  si  le  christianisme  doit  lui  céder  à  cet 
égard,  il  lui  reste  bien  encore  de  quoi  se  consoler. 

«  Atala  devient  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité 
qu'on  se  plaît  à  contester.  Cet  ouvrage  lire  son  intérêt, 
non  pas  du  fond  d'une  action  assez  foible  3  mais  des  cflel; 
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que  l'auteur  a  su  produire  par  l'intervention  des  idées 
religieuses.  Il  s'est  proposé,  comme  il  le  dit  lui-même, 
de  peindre  la  religion  ,  première  législatrice  du  sauvage  : 
les  dangers  de  l'ignorance  et  de  l'enthousiasme  religieux 
opposés  aux  lumières  ,  à  la  tolérance  ,  au  véritable  esprit 
de  l'Evangile  ;  les  combats  des  passions  et  des  vertus  dans 
un  cœur  simple  -,  enfin  le  triomphe  du  christianisme  sur 
le  sentiment  le  plus  fougueux  et  la  crainte  la  plus  ter- 
rible, l'amour  et  la  mort.  Quand  on  voit  la  plupart  des 
romanciers  avoir  recours  à  tous  les  artifices  de  l'imagi- 
nation ,  accumuler  incidents  sur  incidents ,  épuiser  toutes 
les  ressources  de  leur  art  pour  produire  beaucoup  moins 
d'effet,  on  est  obligé  de  rceonnoitre  que  les  ressorts 
qu'il  fait  agir,  quoique  beaucoup  plus  simples,  sont 
beaucoup  plus  puissants,  et  qu'il  a  ouvert  la  mine  la  plus 
riche  et  la  plus  profonde  que  le  génie  puisse  exploiter. 
Il  ébranle  la  sensibilité,  il  fait  couler  les  larmes,  il  dé- 
chire le  cœur  sans  tourmenter  ou  révolter  l'esprit  par 
la  complication  des  aventures  et  les  surprises  du  mer- 
veilleux. Un  prêtre,  un  sauvage  el  son  amante  sont  les 
seuls  personnages  de  ce  drame  éloquent,  où  le  pathé- 
tique est  poussé  au  dernier  degré. 

«Les  accessoires,  le  lieu  de  la  scène,  contribuent 
beaucoup,  il  est  vrai,  à  l'effet  général  du  tableau  5  c'est 
parmi  ces  grands  fleuves  de  l'Amérique  septentrionale, 
au  bord  de  ces  lacs  et  de  ces  antiques  forêts  du  ÏSou- 
veau-Monde,au  pied  des  monts  Apalaches  qu'il  transporte 
son  lecteur.  Ce  spectacle,  d'une  nature  rude  et  sauvage, 
anime  et  rend  plus  intéressant  celui  d'une  religion  qui 
vient  y  répandre  ses  premiers  bienfaits  ;  la  magnificence 
des  descriptions  ajoute  à  la  force  des  sentiments,  et  l'on 
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s'aperçoit  bien  que  ces  peintures  si  vives  et  si  énergiques 
ne  sont  pas  des  copies  :  l'auteur  a  vu  ce  qu'il  peint ,  il 
a  parcouru  lui-même  les  lieux  qu'il  décrit.  C'est  sous 
les  yeux  de  la  nature,  c'est  à  l'aspect  de  ces  beautés, 
d'autant  plus  imposantes  qu'elles  sont  plus  incultes , 
qu'il  a  saisi  ses  crayons  pour  dessiner  ces  traits  majes- 
tueux dont  ses  regards  étoient  frappes  ;  il  a  su  trouver 
ce  point  où  les  effets  physiques  et  les  effets  moraux  se 
fortifient  mutuellement  :  on  ne  pourroit  lui  reprocher 
que  de  se  livrer  avec  trop  peu  de  retenue  aux  attraits  du 
style  descriptif,  de  ne  pas  varier  assez  ses  teintes,  et 
peut-être  d'altérer  quelquefois ,  par  des  couleurs  un  peu 
trop  chargées ,  les  formes  de  son  modèle. 

«  Le  style  descriptif  a  été  singulièrement  perfectionné 
dans  ce  siècle  ;  les  Buffon  ,  les  Rousseau  ,  les  Saint- 
Pierre  ne  laissent  rien  à  désirer  en  ce  genre  :  il  semble 
qu'à  mesure  que  les  ressources  de  la  poésie  commen- 
çoient  à  s'épuiser,  la  prose  ait  voulu  y  suppléer.  On  sent, 
en  lisant  le  Télémaque ,  que  l'illustre  auteur  de  ce  bel 
ouvrage  n'avoit  vu  la  nature  que  dans  les  poèmes  d'Ho- 
mère et  de  "V  irgile  :  les  grands  écrivains  de  notre  siècle 
l'avoient  eux-mêmes  étudiée-,  ce  sont  leurs  propres  sen- 
sations qu'ils  rendent,  lorsqu'ils  la  peignent,  et  leurs  ta-  ~ 
bleaux  ont  une  vérité ,  une  fraîcheur,  une  énergie  et  une 
originalité  qui  ne  peuvent  jamais  être  le  fruit  des  seules 
études  du  cabinet.  Homère  et  Virgile  leur  ont  sans  doute 
appris  à  voir  la  nature  ;  mais  ils  ont  mis  leurs  préceptes 
en  pratiqué,  au  lieu  de  se  borner  à  copier  leurs  descrip- 
tions-,  ils  ne  se  sont  pas  fiés  aux  yeux  d'autrui,  ils  on 
vu  par  eux-mêmes  -,  aussi  peut-on  les  regarder  comme 
de  véritables  poêles,  très  supérieurs  à  ceux  qui  ne  font 
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qu'astreindre  à  la  mesure  des  vers  leurs  confuses  rémi- 
niscences, et  qui  défigurent .  dans  leurs  prétendus  In- 
bleaux,  les  beautés  do  la  nature,  qu'ils  n'ont  jamais 
ni  étudiée  ni  sentie.  Je  connois  tel  poème  célèbre  dans 
lequel  il  y  a  cent  fois  moins  de  poésie  que  dans  quelques 
pages  de  Rousseau  ou  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

«  L'auteur  dUAtala  paroit  avoir  bien  des  rapports 
avec  ce  dernier,  et  je  ne  doute  même  pas  que  les  Etudes 
de  la  Nature  n'aient  beaucoup  contribué  à  développer 
ses  idées  et  son  talent  ;  ils  ont  peint  tous  deux  une  nature 
étrangère;  l'un  nous  a  transportés  sous  le  ciel  de  I  \- 
frique;  l'autre  nous  ouvre  le  spectacle  de  l'Amérique  : 
ils  se  sont  l'un  et  l'autre  proposé  un  grand  but  moral . 
et  semblent  avoir  été  guidés  par  les  mêmes  principes  et 
les  mêmes  sentiments  ;  mais  l'auteur  de  Paul  et  Virginie 
est  plus  doux,  plus  coulant,  plus  châtié  5  celui  à\itala 
plus  nerveux,  plus  fort,  plus  énergique  :  l'un  ménage 
ses  couleurs  avec  un  goût  exquis  et  un  art  d'autant 
plus  merveilleux  qu'il  paroit  moins -,  l'autre  les  répand 
et  les  prodigue  avec  une  profusion  et  une  abondance  qui 
nuisent  quelquefois  à  l'effet  :  l'un  est  plus  sage  et  plus 
retenu,  l'autre  plus  hardi  et  plus  impétueux..  L'auteur 
de  Paul  et  Virginie  accorde  plus  aux  idées  morales, 
celui  $  Atala  aux  idées  religieuses  :  le  premier  a  honoré 
la  religion  avec  transport  en  censurant  ses  ministres  avec 
amertume;  le  second  honore  à  la  fois  et  confond  dans 
les  mêmes  hommages  et  le  dogme  et  le  culte,  et  les  mi- 
nistres et  la  religion.  Dans  Paul  et  Virginie,  un  prêtre 
devient  la  cause  indirecte,  mais  toujours  odieuse  ,  de  la 
fatale  catastrophe;  dans  Alala,  c'est  un  prêtre  qui  ré- 
pare tous  les  maux  causés  par  les  pa    ions,  l'ignorance 
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et  le  fanatisme.  L'ouvrage  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
se  ressent  de  ces  temps  où  dominoient  la  satire  anti-reli- 
gieuse et  l'esprit  d'innovation  ;  celui  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  d'une  époque  où  la  pilié,  la  commisération  et 
la  vraie  philosophie  lui  ont  succédé. 

«  Je  voudrois  appuyer  de  citations  et  d'exemples  ce 
que  j'ai  dit  de  ce  nouvel  ouvrage  -,  mais  il  est  déjà  trop 
connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  présenter  des  ex- 
traits :  les  éloges  sont  déjà  justifiés  par  la  voix  publique. 
Je  me  bornerai  donc  à  citer  un  passage  qui  justifiera 
peut-être  la  critique  que  j'ai  hasardée.  Il  me  paroil, 
comme  j'ai  osé  l'avancer,  que  l'auteur  détruit  quelque- 
fois l'effet  de  ses  plus  belles  peintures  par  un  excès  de 
force  et  d'énergie.  Il  décrit  une  messe  dans  le  désert  : 
«  L'aurore  paroissant  derrière  les  montagnes ,  enflam- 
«  moit  le  vaste  orient  ;  tout  étoit  d'or  et  de  rose  dans  la 
«  solitude  ;  les  ondes  répétoient  les  feux  colorés  du  ciel , 
«  et  la  dentelure  des  bois  et  des  rochers  qui  s'enchaînent 
«  sur  leurs  rives.  L'astre  annoncé  par  tant  de  splendeur, 
«  sortit  enfin  d'un  abime  de  lumière,  et  son  premier  rayon 
«  rencontra  l'hostie  consacrée  que  le  prêtre  élevoit  en  ce 
«  moment  dans  les  airs.  »  Celte  dernière  circonstance,  ce 
dernier  trait  par  lequel  l'auteur  achève  son  tableau, 
est,  contre  son  intention,  très  petit  et  très  mesquin  :  ce 
rapprochement  du  lever  du  soleil  et  de  la  consécration, 
n'est  pas  heureux  et  paroit  forcé  *,  il  a  quelque  chose  de 
recherché  ,  et  la  recherche  est  toujours  l'antipode  du 
sublime. 

«  Au  reste,  on  est  bien  dédommagé  de  quelques  fautes 
par  des  beautés  sans  nombre  ,  par  un  style  qui  anime  et 
vivifie  tout,  et  dont  la  rudesse  même  est  une  grâce  de 
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plus  dans  un  sujet  de  ce  genre.  Ce  petit  ouvrage  fait 
désirer  encore  davantage  celui  dont  il  est  détaché.  » 

Ainsi  parloit  en  1802,  dans  le  Journal  des  Débats, 
le  plus  grand  critique  de  celle  époque,  M.  Dussaulx.  La 
gloire  de  M.  de  Chateaubriand  commençait  alors  ,  alors 
aussi  la  gloire  de  celui-là,  qui  alloit  cire  l'empereur, 
*toit  à  son  apogée.  Rendons  justice  au  critique  de  celte 
époque,  c'est  qu'il  a  été  pour  son  temps  un  homme  très 
avancé.  Il  s'est  prononcé  ,  timidement  il  est  vrai,  mais 
enfin  il  s'est  prononcé  pour  .Jtala,  avant  même  de 
savoir  ce  qu'en  penseroit  le  premier  consul ,  ce  qui  éloit 
une  grande  hardiesse.  Et  puis,  comment  ne  pas  savoir 
gré  à  M.  Dussaulx  de  cette  adoption  spontanée  du  grand 
génie  poétique  et  littéraire  qui  venoit  tout  d'un  coup , 
%  Timproviste ,  sans  que  rien  l'eût  annoncé,  faire  ainsi 
une  révolution  dans  l'art ,  dans  la  poésie,  dans  la  langue  , 
dans  la  philosophie,  et  même  dans  les  croyances  de  la 
patrie?  M.  Dussaulx,  esprit  élégant  mais  d'une  grande 
indolence,  imagination  paresseuse,  style  correct  et  in- 
cisif, mais  peu  novateur,  disciple  des  grands  maîtres 
dans  l'art  d'écrire  ,  devoit ,  en  effet,  se  sentir  saisi  de  je 
ne  sais  quelle  terreur  pénible,  en  voyant  tout  d'un 
coup  ce  grand  écrivain,  qui  s'avançoit  à  grands  pas  sir. 
a  roule  toute  nouvelle  qu'il  s'étoil  tracée  à  Lui-même. 
M.  de  Chateaubriand,  en  effet,  «'toit  on  poésie  vin  ré- 
volutionnaire, comme  Napoléon  (-toit  un  révolution* 
naire  en  politique.  L'un  et  l'autre  ils  arrivoient  au 
nom  de  Tordu1  et  de  l'autorité,  rapportant  avec  eux 
à  ce  peuple  perdu  par  les  révolulions,  celui-ci  L'obélS* 
s.mr.e   su   pouvoir,   celui-là  l'obéissance  à   TÉVaiigilc. 
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Ils  vouloicnl  l'un  et  l'autre  rétablir  la  vieille  royauté  ; 
mais  celui-là,  qui  étoit  soldat,  vouloit  la  vieille  royauté 
à  son  profit  -,  l'autre,  qui  étoit  poète,  vouloit  la  royauté 
au  profit  de  la  vieille  race  de  saint  Louis.  Ces  deux 
hommes  préparoient  ainsi ,  du  côté  de  la  guerre  et  de 
la  poésie ,  toutes  les  merveilles  de  ce  siècle.  Chacun 
d'eux  a  tracé  son  chemin  dans  l'histoire  5  chacun  d'eux  a 
suivi  son  noble  sentier;  et  dans  ce  sillon  creusé  par  lui, 
dans  ce  sentier  qu'il  s'est  tracé,  chacun  de  ces  hommes 
a  marché  à  pas  de  géant  :  seulement  le  soldat  s'est 
arrêté  plus  vite  que  le  poète;  seulement  le  soldat,  qui 
avoit  soulevé  toute  l'Europe ,  a  été  vaincu  par  toute 
l'Europe,  pendant  que  le  poète,  qui  étoit  venu  régénérer 
l'art  et  la  poésie,  poursuivant  nuit  et  jour  sa  pacifique 
conquête ,  a  fini  par  imposer  à  l'Europe  entière  le  joug 
salutaire  de  son  génie  et  de  ses  croyances.  Ainsi ,  sous  le 
rapport  de  la  victoire  comme  sous  le  rapport  de  la  per- 
sévérance et  de  la  foi  dans  son  œuvre,  l'empereur  Napo- 
léon a  été  vaincu  par  M.  de  Chateaubriand. 

Si  donc  vous  trouvez  que  le  critique  de  1802  n'a  pas 
été  tout-à-fait  à  la  hauteur  de  l'admiration  de  l'Europe 
pour  Atala ,  ce  chef-d'œuvre  qui  en  faisoit  présager 
tanc  d'autres ,  soyez  indulgent  pour  le  vieux  critique. 
Il  avoit  déjà  vu  tant  de  révolutions  de  tout  genre ,  que 
toute  révolution  nouvelle  l'inquiéloit  et  lui  faisoit  peur.  Il 
avoit  déjà  tenu  tète  à  tant  de  monstruosités  impitoyables, 
que  même,  à  la  poésie  de  M.  de  Chateaubriand,  il  ne 
pardonnoit  pas  tout-à-fait  sa  piquante  et  ingénieuse  nou- 
veauté. C'est,  d'ailleurs,  un  des  malheurs  de  la  critique, 
de  ne  venir  jamais  qu'après  le  chef-d'œuvre  ,  et  voilà 
pourquoi  l'analyse  la  plus  passionnée  vous  paroitra  tou- 
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jours  froide  et  décolorée,  si  vous  la  comparez  à   c< 
simples  pages  de  bon  sens  qui  viennent  résumer  les  opi- 
nions de  la  foule  sur  l'œuvre  nouvelle.  Ne  demande/ 
pas  au   critique  de  l'enthousiasme,   demandez-lui    du 
sang-froid  et  de  la  conscience.  Trop  heureux  encore 
que  le  critique  soit  assez  hardi  pour  suivre  pas  à  pas  et 
sans  mauvaise  humeur  le  géant  qu'il  doit  suivre  à  la 
trace!  Le  sang-froid  et  le  bon  sens,  voilà  le  premier 
devoir  du  critique.  En  dernier  résultat,  il  ne  fait  que 
libeller  les  jugements  du  public  5  or,  que  de  temps  ne 
faut-il  pas  au  public  pour  s'accoutumer  à  toute  nou- 
veauté tant  soit  peu  hardie  et  logique?   Que  pouvoit 
faire  le  public  de  1802,  élevé  par  Voltaire  et  parla  ré- 
volution de  89,  passant  tour  à  tour  du  doute  à  l'athéisme, 
de  89  à  g3 ,  c'est-à-dire  de  la  réforme  politique  à  l'as- 
sassinat politique ,  tour  à  tour  libre  et  esclave ,  esclave 
de  quels  tyrans?  de  Marat  et  de  Robespierre!   Puis, 
après  avoir  fait  cent  mille  lois,  s'amusant  à  livrer  cent 
batailles,  et  toujours  ainsi  par  ses  défaites  et  par  ses 
victoires,  par  sa  liberté  et  par  son  esclavage,  par  les 
meurtres  de  la  veille  et  par  les  meurtres  du  lendemain  , 
reporté  violemment  dans  ce  doute  voltairien  qui  avoit 
été  si  fatal  aux  croyances  de  sa  jeunesse?  Que  voulez- 
vous  que  pensât  la  France  ainsi  faite,  quand  son  poète, 
revenu  des  forêts  vierges  du  Ncuveau-Monde  ,  s'en  vint 
remplacer  Candide  par  Atala,  le  Dictionnaire  philoso- 
phique par  le  Génie  du  Christianisme,  le  désespoir  par 
l'espérance,   le  doute  par  la  foi  chrétienne?  Certes, 
l'étonnement  dut  être  grand  dans  ce  royaume  régi  si 
long-temps  par  l'école  encyclopédiste,  quand  il  apprit 
qu'un  gentilhomme  breton  venu  de  la  Vendée,  un  soldat 
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bleu ,  qui  avoit  été  saluer  Washington  en  Amérique , 
revenoit  tout  seul,  pauvre  et  inconnu  pèlerin,  se  mettre 
à  la  tête  de  la  poésie  et  de  la  philosophie  françoises  -, 
qu'il  marchoit  en  avant,  tenant  d'une  main  l'Évangile, 
et  de  l'autre  main  tenant  la  Bible  ,  et  qu'il  parloil  à  tous 
le  plus  magnifique  des  langages  qui  soient  sortis  de  la 
bouche  et  du  cœur  de  l'homme.  A  cette  nouvelle,  le 
vieux  Ferney  a  tremblé  jusque  dans  ses  fondements,  les 
vieilles  cathédrales  françoises  ont  tressailli  d'espérance 
et  d'orgueil;  la  foi  antique  s'est  relevée,  le  monde 
chrétien,  muet  et  consterné,  a  relevé  la  tête  et  remercié 
le  ciel.  Quelle  révolution  fut  jamais  plus  grande  et  plus 
belle  !  Combien  le  concordat  de  M.  de  Chateaubriand 
ne  l'emporte-t-il  pas  sur  le  concordat  de  Bonaparte! 
IN'est-ce  pas,  je  vous  prie,  une  merveilleuse  chose  que 
cette  France ,  qui  avoit  passé  à  travers  la  prose  de  Marat 
et  les  hymnes  pieux  de  Robespierre,  et  qui  en  étoit 
encore  toute  souillée,  rappelée  tout  d'un  coup  au  sen- 
timent et  à  la  conscience  de  sa  force  ,  par  ce  nouveau 
venu  dans  le  monde  ,  un  simple  poète  qui  avoit  lu 
Homère  et  la  Bible ,  qui  savoit  Bossuet  et  qui  savoit 
l'Evangile,  qui  avoit  saisi  le  côté  cbrétien  de  notre 
poésie,  de  notre  histoire,  de  notre  royauté,  de  notre 
passé  et  de  notre  avenir  ?  Jamais  au  monde ,  influence 
plus  belle  et  plus  puissante  n'a  été  donnée  à  la  parole 
humaine  depuis  Luther.  Luther  détruit ,  renverse , 
accable;  il  entasse  des  ruines  sur  des  ruines-,  sa  parole 
est  une  torche  ardente  jetée  sur  des  gerbes  de  blé. 
La  parole  de  M.  de  Chateaubriand  est  un  flambeau; 
il  éclaire,  il  relève,  il  console,  il  répare,  il  reconstruit, 
il  jette  les  fleurs  de  sa  poésie  sur  toutes  les  saintes 
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ruines  ;  il  rend  au  monde  éclairé  la  foi ,  l'espérance 
et  la  charité,  celui  blanche  colombe  venue  du  ciel.  Com- 
ment vouliez-vous  que  cet  homme  fût  compris  par  un 
autre  homme,  à  sa  venue?  Comment  voulez-vous  que 
tout  d'un  coup,  en  1802,  dans  un  avenir  de  désordre,  il 
se  trouvât  en  France  un  critique  capable  de  juger  .4tala, 
et  de  voir  derrière  yitala  le  Génie  du  Christianisme, 
ce  monument  d'or  et  de  granit  qui  s'élevoit  dans  toute 
sa  magnificence  et  son  éclat?  Non,  non,  cela  n'étoit 
pas  possible.  Non  ,  le  grand  ju^e  qui  devoit  juger 
M.  de  Chateaubriand  n'étoit  pas  né  encore.  Le  grand 
iigftè  d'un  pareil  homme,  le  seul  juge  qui  soit  à  la 
hauteur  de  tous  les  grands  hommes  du  monde,  le  juge 
d'Homère,  de  Virgile ,  de  Bossuet,  de  Chateaubriand 
comme  il  est  le  juge  d'Alexandre  ,  de  César,  de  Charle- 
nia   ne  et  de  Bonaparte  :  ce  juge  s'appelle  la  postérité. 

Pourquoi  donc  ,  nous  direz-vous,  puisqu'on  effet  la 
postérité,  ce  jttge  souverain,  est  le  seul  dune  de  citer 
à  son  tribunal  les  noms  de  ces  hommes  qui  sauvent 
l'humanité  ou  qui  la  perdent,  soit  par  le  glaive,  soit 
par  la  parole,  pourquoi  donc  ainsi  recueillir  les  juge- 
ments contemporains  sur  des  œuvres  destinées  à  l'ave- 
nir? Pourquoi  réunir  ainsi  le  journal  au  livre,  la  parole 
écrite  à  la  parole  parlée  ,  le  jugement  éphémère  au 
chef-d'œuvre  qui  ne  doit  pas  mourir?  Par  exemple, 
pourquoi  placer  ainsi  dans  le  même  volume  M.  Dus- 
saulx  et  M.  de  Chateaubriand  ? 

A  celte  question  il  est  facile  de  répondre  que  la  Cl4- 
tique  est  encore  l'expression  de  la  sneiélé  ,  en  ee  sens 
que  la  critique  ne  fait  que  formuler  les  opinions,  de  Son 
temps.  Or.  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  sera  beau  plus  tard, 
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et  qu'il  est  déjà  beau  aujourd'hui  que  le  nom  de  M.  de 
Chateaubriand  domine  d'une  hauteur  incommensurable 
tous  les  noms  du  monde  littéraire  et  politique,  de  savoir 
au  juste  les  sentiments  de  nos  pères  sur  des  livres  qui 
furent  pour  eux  des  questions  de  doute  ou  de  croyance, 
de  vie  et  de  mort?  Croyez-vous  que  le  chef-d'œuvre  ne 
nous  paroitra  pas  plus  grand,  à  mesure  nue  nous  appren- 
drons comment  il  est  parti  d'en  bas,  et  comment  il  s'est 
élevé  mal;  ré  les  rumeurs,  malgré  les  oppositions,  malgré 
les  commentateurs,  malgré  l'envie,  malgré  l'ignorance, 
malgré  la  vieillesse  trop  vieille,  malgré  la  jeunesse  trop 
jeune,  car  parmi  les  jugeurs  et  les  critiques  il  y  a  tant  de 
sortes  de  jeunes  gens  et  de  vieillards!  Croyez- vous  donc 
que  ce  ne  sera  pas  un  grand  sujet  d'étonnement  et  de 
méditation,  quand  nos  petits-neveux  pourront  juger  par 
eux-mêmes,  des  froids  dédains  et  des  froids  éloges  qui 
auront  accueilli,  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle ,  les  premiers  vœux  de  religion  ,  les  premiers 
efforts  de  poésie,  les  premiers  élans  de  liberté,  qui  aient 
été  osés,  entrepris,  accomplis  par  M.  de  Chateaubriand  ? 
Et  pensez-vous  que  ce  soit  là  des  leçons  inutiles  donnée 
à  l'avenir,  que  d'apprendre  aux  critiques  futurs  à  savoir 
enfin  se  passionner  à  temps  pour  les  grandes  œuvres 
des  hommes  !  En  effet ,  si  M.  de  Chateaubriand  , 
moins  vindicatif  ou  moins  modeste,  avoit  daigné  im- 
primer, après  Atala ,  après  René,  après  le  Génie  du 
Cluistiajùsme,  après  les  Martyrs,  les  stupides  critiques 
et  les  stupides  éloges  avec  lesquels  ces  grands  livres 
furent  accueillis,  pensez-vous  que  la  critique,  corrigée 
ainsi  par  le  spectacle  de  ses  propres  excès ,  n'eût  pas  été 
plus  facile  et  plus  douce  aux  premiers  vers  de  M.  (Je 
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Lamartine,  par  exemple,  aux  premiers  romans  de  Wal- 
ter  Scott,  aux  premiers  poèmes  de  lord  Byron,  aux 
premiers  chants  de  Rossini? 

Il  faut  donc  que  la  critique  apprenne  enfin  par  quel- 
ques sévères  exemples,  qu'elle  ne  doit  pas  se  fur. 
comme  elle  Ta  fait,  aux  improvisateurs  de  l'heure  pic- 
sente.  Le  critique  en  travail  consulte  d'abord  le  rayon 
de  soleil  sous  lequel  il  écrit  ;  il  interroge  en  même  temps 
ses  émotions  personnelles  et  le  livre  dont  il  parle 5  son 
humeur  influe  beaucoup  sur  son  jugement,  et  en  ceci 
il  obéit  d'autant  plus  volontiers  au  caprice  du  moment 
qu'il  se  dit  toujours  à  lui-même  :  Mon  jugement  est  un 
jugement  d'une  heure!  Eloge  ou  blâme,  ma  critique 
mourra  demain!  Si  l'homme  grandit  sous  mes  coups, 
qui  saura  que  j'ai  fermé  les  yeux  à  la  lumière  nouvelle? 
ainsi  disent-ils  les  imprudents,  comme  si  une  parole  im- 
primée pouvoit  mourir!  Eh  bien!  plongeons-nous  dans 
le  chaos  qu'on  appelle  le  vieux  journal  5  recherchons  un 
à  un  les  jugements  des  contemporains  de  M.  de  Chateau- 
briand; rendons  justice  aux  uns  et  aux  autres,  et  fai- 
sons bonne  justice.  Celui  qui  a  été  juste  et  honorable 
recevra  sa  récompense,  car  son  nom  ne  mourra  pas; 
il  sera  inscrit  au  bas  du  chef-d'œuvre.  Celui  qui  a  été 
ignorant,  cruel,  impitoyable,  insensé,  recevra  aussitôt 
son  châtiment ,  car  son  nom  aussi  sera  inscrit  au- 
dessous  du  chef-d'œuvre.  Ah!  messieurs,  vous  avez  cru 
vous  cacher  dans  votre  néant  .  vous  avez  cru  que  vous 
mourriez  en  vingt-quatre  heures!  Et  vous  n'avez  pas 
pensé  au  sort  de  Zoile  !  Et  vous  qui  avez  été  humains  et 
patients,  vous  qui  avez  été  généreux  envers  le  nou- 
veau venu  dans  l'arène,  le  voici  maintenant  qui  à  son 
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tour  vous  protège  de  son  nom  et  de  sa  gloire  :  rappelez- 
vous  donc  ce  sage  Aristarque,  le  censeur  d'Homère, 
homme  respecté  et  respectable  que  la  postérité  a  placé 
à  côté  de  Zoïle,  comme  dans  un  tableau  allégorique  on 
place  la  récompense  en  regard  du  châtiment. 

Car  vous  sentez  bien  que  1'  /ftala  de  M.  de  Chateau- 
briand n'a  pas  été  acceptée  tout  d'un  coup  comme  un 
chef-d'œuvre.  Vous  comprenez  bien  que  la  colère  des 
philosophes  t\  des  beaux-esprits  de  son  temps  ne  s'est 
pas  fait  faute  de  couvrir  de  boue  et  d'écume  ce  char- 
mant chef-d'œuvre.  Heureusement,  si  M.  de  Chateau- 
briand a  été  attaqué  par  les  plus  lâches,  il  a  été  défendu 
par  les  plus  dignes.  Ainsi  M.  de  Fontanes  s'écrie,  après 
avoir  parlé  &  Atala  comme  il  falloit  en  parler  :  J'aime 
r auteur,  et  pourtant  ce  n'est  pas  l'amitié  qui  dicte  ces 


éloges. 


«  Les  talents  qui  nous  restent  aujourd'hui  sont  trop 
«  rares  pour  les  éloigner  plus  long-temps  ;  ils  n'ont 
«  jamais  été  les  ennemis  de  la  France,  qui  peut  seule 
«  leur  donner  des  suffrages  dignes  d'eux,  et  dont  ils 
»  a u^mentent  la  gloire.  Il  ne  faut  pas  que  les  Muses 
c  françoises  soient  errantes  chez  les  barbares.  Puissent- 
«  elles  se  rassembler  en_":n  de  tous  côtés  autour  du  pou- 
«  voir  réparateur  qui  essuiera  toutes  leurs  larmes,  en 
«  leur  préparant  un  nouveau  siècle  de  gloire!  » 

De  son  côté,  Geoffroy  le  célèbre  critique,  cet  homme 
aussi  écouté  que  le  premier  consul,  proclame  sltala  un 
véritable  poëme,  où  l'auteur  a  trouvé  le  secret  bien  rare 
aujourd'hui  de  se  montrer  original  sans  être  absurde. 
Mais  à  côté  de  tous  ces  hommes,  l'honneur  de  la  critique 
en    France,   Dussaulx  ,   Fontanes,    Geoffroy,    surtout 
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INI.  Bertin  Painé,  leur  guide  à  tous  et  le  plus  vieil  ami 
de  M.  de  Chateaubriand  ;  au  milieu  de  toute  cette  France 
de  Bonaparte,  qui  admire  itala  et  qui  l'apprend  par 
cœur,  comme  la  France  àc  Richelieu  admiroit  le  Cid  du 
grand  Corneille  et  l'apprenoit  par  cœur,  jetez  les  yeux 
en  rougissant  de  honte,  sur  les  plus  ignobles  et  les  plus 
misérables  critiques  que  jamais  la  stupidité  humaine  ail 
enfantées.  En  lisant  de  pareilles  diatribes,  à  propos  <;  ■ 
ce  noble,  élégant  et  passionné  génie,  qui  étoit  venu  don  ■ 
ner  à  la  langue  Françoise  une  force  et  une  autorité  nou- 
velles ,  on  se  demande  si  ce  n'est  pas  là ,  en  effet ,  le  sort 
de  tout  homme  de  génie  d'être  exposé  de  son  vivant  à 
la  calomnie  et  à  l'insulte?  On  parle  souvent  de  toutes  les 
misères  des  poètes  d'autrefois,  sans  jamais  s'informer  si 
les  misères  des  poètes  d'aujourd'hui  ne  sont  pas  aussi  de 
grandes  misères.  Les  histoires  lugubres  ne  manquent  pas, 
il  est  vrai,  dans  l'histoire  de  l'antiquité  poétique,  mais 
aussi  elles  ne  manquent  pas  de  nos  jours.  Savez-vous,  en 
effet,  une  misère  plus  grande  que  celle-là  pour  un  homme 
du  caractère  et  du  génie  de  M.  de  Chateaubriand  :  jeter 
un  chef-d'œuvre  dans  le  monde,  c'est-à-dire  révéler  au 
monde  toutes  ses  croyances  religieuses,  toutes  ses  opi- 
nions politiques,  toute  son  ame,  tout  son  cœur,  et 
que  tout  cela  va  tomber  sous  les  mains  impies  de  quel- 
ques ricaneurs  éreintésî  Voir  son  nom  déjà  glorieux,  livré 
à  l'ironie  et  à  l'insulte  par  un  vieux  philosophe  usé  à  ne 
rien  croire,  et  par  un  vieux  poète  usé  à  ne  rien  dire! 
Être  jeté  en  pàtuie  à  ce  serpent  venimeux  qui  s'est 
nourri  du  fiel  de  Candide. ,  de  la  Pucelte  et  du  Pauvre 
Diable;  être  traité  à  peu  près  comme  Voltaire  traitait 
Fréron,  mais  San1*  °"»ce»  sans  esprit,  sans  style,  c'est- 
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à-dire  sans  que  rien  puisse  excuser  les  critiques?  Voilà 
pourtant  ce  qui  est  arrivé  à  Y^tala  de  M.  de  Chateau- 
briand -,  voilà  pourtant  devant  quels  juges  et  pour  quels 
critiques  elle  a  été  forcée  de  rougir,  la  noble  fille  des 
sauvages!  Or,  pour  être  conséquent  avec  notre  système, 
et  pour  faire  justice  de  ces  pamphlétaires  pour  lesquels 
l'oubli  seroit  trop  doux,  nous  en  choisirons  deux  seu- 
lement dans  le  nombre,  et  nous  citerons  leurs  jugements 
sans  y  rien  retrancher ,  afin  que  les  lecteurs  de  M.  de 
Chateaubriand,  les  hommes  dévoués  à  cette  gloire  qui 
est  notre  gloire  ,  puissent  savoir  au  juste  comment  il  a 
été  traité. 

L'un  des  hommes  dont  nous  parlons  avoit  nom  Mo- 
rellet,  l'abbé  Morellet  ;  l'autre,  c'étoit  J.-M.  Joseph 
Chénier,  le  frère  aujourd'hui  oublié  d'André  Chénier, 
ce  grand  poète  élégiaque  qui  est  mort  si  misérable- 
ment sur  l'échafaud.  L'abbé  Morellet  étoit  un  de  ces 
hommes  foibles  d'esprit,  dont  tout  l'esprit  étoit  à  la  sur- 
face. Impitovables  ricaneurs,  ils  avoient  appris  la  raillerie 
à  la  plus  implacable  des  écoles  ,  à  l'école  de  Voltaire, 
et  presque  dans  le  giron  de  madame  Geoffrin.  Homme 
peu  dangereux  d'abord ,  et  que  rien  ne  pouvoit  faire 
remarquer  au  milieu  de  tant  de  beaux  esprits  du  premier 
ordre,  Morellet  fit  ses  premières  armes  clans  le  batail- 
lon philosophique.  Il  étoit  une  de  ces  sentinelles  perdues 
que  lâchoit  Voltaire  contre  ses  ennemis  ;  c'est  ainsi 
que  Voltaire  le  lâcha  contre  Palissot ,  contre  Lefrane 
de  Pompignan,  contre  Linguet  :  Mords-les  !  mords-lesl 
crooit  Voltaire,  et  l'abbé  Morellet  d'obéir  et  de  mordre. 
Heureusement,  parmi  ces  luttes,  l'abbé  Morellet  en 
soutint  d'honorables.  Il  eut  du  courage  dans  les  temps 
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difficiles.  Il  défendit  l'Académie  françoise  contre  p3. 
T)u  reste  .  écrivain  sec  et  dur,  tout  d'une  pièce  ,  faisant 
peu  de  sacrifices  aux  Grâces,  c'est  sur  lui  que  Chénier 
a  fait  ces  deux  vers  : 

Et  ce  bon  Morellet,  qui  toujours  se  repose, 
Enfant  de  soixante  ans  qui  sera  quelque  chose  ! 

Le  bon  Morellet  a  été  un  des  plus  grands  ennemis  de 
YAtala  de  M.  de  Chateaubriand. 

«  Après  les  mauvais  ouvrages,  dit  l'abbé  Morellet,  il 
n'y  a  point  de  cause  plus  active  de  la  propagation  du 
mauvais  goût,  que  les  éloges  exagérés  qu'on  donne  an; 
bons,  soit  qu'on  y  loue  avec  excès  ce  qu'il  y  a  de  bien . 
soit  qu'une  indulgence  trop  grande  en  approuve  et  en 
justifie  jusqu'aux  défauts  mêmes. 

«  Il  est  bien  vrai  que  celte  disposition  à  l'indulgence 
n'est  pas  la  plus  commune  parmi  nous;  le  dénigrement 
est  beaucoup  plus  général,  et  nous  péchons  aussi  parce 
côté  :  niais  il  faut  éviter  l'un  et  l'autre  écueil,  et  c'est 
un  excès  du  premier  genre  que  je  me  suis  proposé  de 
combattre  ici. 

«  Ces  réflexions  se  sont  présentées  à  moi ,  à  l'occasion 
du  petit  roman  nouveau  qui  a  pour  titre  Atala ,  qu'on 
dévore  et  qu'on  ioue  à  l'égal  de  Clarisse  et  de  la  JSoti- 
velle Hèloïse ,  et  dans  lequel  je  trouve,  parmi  plusieurs 
beautés,  beaucoup  de  défauts ;  et  comme  on  le  vante, 
à  mon  avis,  beaucoup  trop,  j'entreprends,  pour  l'in- 
struction des  romanciers  à  venir,  d'en  relever  ici  les 
fautes.  Si  j'appuie  un  peu  fortement  sur  ce  côté  de  la 
balance,  ce  ne  sera  que  pour  rétablir  un  juste  équilibre. 

c  Quoi  !  dira-t-on  ,  déployer  la  sévérité  de  la  critique 
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contre  un  roman  où  se  montrent  une  imagination  bril- 
lante et  féconde,  des  intentions  estimables,  une  morale 
douce  et  bienfaisante,  et  dans  lequel  on  ne  peut  mé- 
connoilre  des  beautés  de  plus  d'un  genre  ?  Il  faut  pour 
cela  n'avoir  point  de  sensibilité. 

«  Eh  !  mesdames  ,  vous  vous  trompez.  Quoique  je 
critique  Atala  «  mon  sein  n'enferme  point  un  cœur  qui 
soit  de  pierre;  je  pleure  comme  un  autre,  mais  ce  n'est 
qu'à  bon  escient  et  pour  de  bonnes  raisons  5  et  quand  je 
m'attendris,  je  veux  savoir  pourquoi. 

«  Je  vous  dirai  ce  qui  retient  ou  sècbe  quelquefois 
mes  larmes  en  lisant  des  ouvrages  qui  vous  causent  de 
si  vives  émotions. 

«  C'est  l'affectation,  l'enflure,  l'impropriété,  l'obscu- 
rité des  termes  et  des  expressions,  V exagération  dans 
les  sentiments,  l  invraisemblance  dans  la  conduite  et  la 
situation  des  personnages ,  les  contradictions  et  l'inco- 
hérence entre  les  diverses  parties  de  l'ouvrage;  enfin, 
et  en  général,  tout  ce  qui  blesse  le  goût  et  la  raison; 
ingrédients  nécessaires  de  tout  ouvrage,  depuis  la  dis- 
cussion philosophique  la  plus  profonde  jusqu'aux  contes 
des  fées  inclusivement. 

«  Je  ne  crois  pas  qu'en  aucun  genre  d'ouvrages  on 
puisse  se  dispenser  d'être  vrai,  de  la  vérité  qui  convient 
au  genre;  d'éviter  l'enflure  et  l'exagération,  qui  sont 
une  fausseté  toujours  contraire  à  l'effet;  d'être  toujours 
clair,  puisqu'on  n'écrit  que  pour  être  entendu;  d'être 
d'accord  avec  soi-même ,  et  de  tenir  ses  personnages 
d'accord  avec  leur  caractère,  parce  que,  sans  cela,  il 
n'y  a  ni  intérêt  ni  plaisir;  et  enfin ,  d'être  toujours  rai- 
sonnable, parce  que  la  raison  est  la  règle  universelle  à 
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laquelle  il  faut  que  toute  composition  se  rapporte;  et  je 
suis  convaincu  que,  tant  que  la  critique  ne  fait  qu'ap- 
plaudir à  l'observation  de  ces  règles,  et  blâmer  ceux 
qui  les  violent,  elle  est  utile  et  nécessaire,  et  mérite 
l'approbation  et  les  encouragements  de  tous  ceux  qui 
aiment  les  lettres  et  la  vérité. 

«  L'auteur  àHAtala,  lui-même,  a  trop  d'esprit  pour 
contester  ces  maximes  -,  mais  il  a  espéré  qu'on  ne  les 
invoqueroit  pas  contre  lui  à  la  rigueur  \  il  a  pu  croire , 

«  Qu'en  examinant  tout  ce  qu'il  a  fait  entrer  dans  un 
«  si  petit  cadre ,  et  considérant  qu'il  n'y  a  pas  une  cir- 
«  constance  intéressante  des  mœurs  des  sauvages  qu'il 
«  n'ait  touchée,  pas  un  bel  effet  de  la  nature  qu'il  n'ait 
«  décrit,  etc.  ;  et  faisant  attention  aux  difficultés  qu'il 
«  a  dû  trouver  à  soutenir  l'intérêt  dramatique  entre 
«  deux  seuls  personnages  \  en  remarquant  enfin  que , 
«  dans  la  catastroplte,  il  ne  s'est  soutenu,  comme  les 
«  anciens,  que  par  la  force  du  dialogue,  ces  considé- 
a  rations  mériteroient  quelque  indulgence  du  lecteur 
«  pour  un  écrivain  qui  s'efforce  de  rappeler  la  littéra- 
le ture  à  ce  goût  antique,  trop  oublié  de  nos  jours.  » 

«  Cette  notice  de  l'ouvrage  est  assez  favorable  pour 
faire  beaucoup  mieux  que  d'obtenir  l'indulgence  du  lec- 
teur, puisqu'elle  présente  un  éloge  véritable,  mérité, 
si  l'on  veut ,  mais  assez  flatteur.  Or,  comme  elle  est  de 
l'auteur  lui-même ,  elle  prouve ,  ce  me  semble ,  qu'il  a 
cru  échapper  à  la  critique,  soit  parce  qu'on  ne  pourroit 
trouver  dans  son  ouvrage  que  des  taches  légères,  soit 
parce  que  les  beautés  y  seroient  assez  nombreuses  et 
assez  frappantes  pour  en  couvrir  les  défauts. 

«  Mais  les  espérances  de  ce  genre ,  que  nourrissent 
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quelquefois  les  jeunes  écrivains ,  sont  souvent  trom- 
peuses 5  et  je  dirois  volontiers  à  ceux  qui  peuvent  crain- 
dre des-  censeurs  plus  éclairés  et  plus  sévères  que  moi  : 

Mais  quoi!  l'homme  aux  cent  yeux  n'a  pas  fuit  sa  revue! 
Jusque-là ,  pauvre  cerf,  ne  te  vante  de  rien. 

«  Je  ne  suis  point  l'homme  aux  cent  yeux,  mais  après 
avoir  entendu  louer  Atala  avec  un  enthousiasme  dont 
l'expérience  m'a  appris  à  me  défier,  je  l'ai  lu  avec  at- 
tention, et  parmi  les  beautés  que  je  crois  avoir  senties, 
comme  un  autre,  j'ai  cru  voir  que  l'auteur  s'est  laissé 
aller  à  beaucoup  de  fautes,  et  je  vais  en  relever  quelques 
unes  en  suivant  le  roman. 

«  C'est  une  description  de  la  Louisiane  qui  commence 
l'ouvrage  :  les  descriptions  n'en  sont  pas  la  partie  la 
moins  soignée,  ni  la  moins  vantée;  on  y  trouve  souvent 
du  vague,  des  images  peu  nettes,  des  expressions  for- 
cées,  et  en  général  un  grand  défaut  de  naturel. 

«  Dès  les  premières  pages,  l'auteur  nous  dit  qu'au 
sortir  de  l'hiver  les  arbres  déracinés,  abattus,  et  assem- 
blés vers  les  sources  des  fleuves  qui  se  jettent  dans  le 
Mississipi,  forment  des  radeaux  qui  descendent  de  toutes 
parts.  «  Le  vieux  fleuve,  ajoute-t-il,  s'en  empare  et  les 
«  pousse  à  son  embouchure  ;  par  intervalle  il  élève  sa 
«  grande  voix  en  passant  sous  les  monts,  etc.  » 

«  On  ne  sait  pas  ce  que  signifie  l'épithète  de  vieux 
fleuve  donnée  au  Mississipi ,  qui  n'est  pas  plus  vieux 
que  ceux  qui  lui  fournissent  leurs  eaux,  sans  lesquelles 
lui-même  ne  couleroit  pas.  (!!!) 

«  Je  n'entends  pas  non  plus  ce  que  c'est  que  la  grande 
voix  du  fleuve,  ou  du  moins  je  ne  vois  pas  quel  mérite 
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-il  y  a  à  appeler  la  grande  voix  du  Mississipi ,  le  bruit 
tju'il  fait  lorsqu'il  est  débordé  ,  et  entraînant  tout  ce 
qui  se  trouve  sur  son  passage. 

«  Depuis  l'embouchure  du  Mississipi  jusqu'à  la  jonc- 
«  lion  de  l'Ohio ,  le  tableau  le  plus  extraordinaire  suit 
«  le  cours  de  ses  ondes.  »  • 

«  Cette  tournure  est  laborieuse  et  fausse.  L'auteur 
veut  dire  que  le  fleuve  présente  dans  son  cours  un 
grand  nombre  de  sites  et  de  points  de  vue  extraordi- 
naires 5  mais  ces  sites,  par  cela  seul  qu'ils  sont  extraor- 
dinaires et  variés,  sont  autant  de  tableaux  différents.  Il 
n'y  a  donc  pas  là  un  tableau  extraordinaire  qui  suit  le 
cours  du  fleuve.  (Et  le  chemin  qui  marche  de  Pascal?) 

(Page  u).  «  Chactas  raconte  comment,  après  avoir 
passé  deux  ans  à  Saint-Augustin,  dans  la  maison  de 
l'Espagnol  Lopez,  comblé  de  ses  bienfaits,  il  paroit  un 
jour  devant  lui  en  habit  de  Natchez,  et  lui  déclare  la 
résolution  qu'il  a  formée  de  reprendre  la  vie  sauvage. 

«  A  cette  déclaration,  l'auteur  fait  répondre  par 
Lopez  :  Va y  magnanime  enfant  de  la  nature,  reprends 
la  précieuse  indépendance  de  l'homme,  que  je  ne  veux 
point  te  ravir.  a 

«  En  mettant  ce  discours  dans  la  bouche  de  Lopez, 
à  qui  il  donne  d'ailleurs  un  beau  caractère  et  beaucoup 
«ie  raison,  il  se  met  en  contradiction  avec  ce  qu'on  lit 
en  plusieurs  endroits  du  roman  ,  des  avantages  de  la  vie 
sociale  sur  la  vie  sauvage  \  car  si  ces  avantages  sont 
réels  et  grands ,  l'indépendance  de  l'homme  sauvage , 

*  Ce  passage  a  été  corrigé  dans  les  éditions  nouvelles. 

*  Ce  ne  sont  pas  absolument  les  mêmes  expressions  oue  celle» 
de  l'édition  Pourbat. 


ET    SES   CRITIQUES.  3a5 

du  magnanime  enfant  de  la  nature,  n'est  point  du  tout 
précieuse,  comme  on  le  fait  dire  à  Lopez. 

(Page  i3).  «  Chactas,  prisonnier,  dit  aux  femmes  qui 
le  gardent  :  «  Vous  êtes  les  grâces  du  jour,  et  la  nuit 
«  vous  aime  comme  la  rosée.  » 

«  Pourquoi  les  grâces  du  jour?  Qu'est-ce  que  les 
grâces  du  jour?  Et  qu'est-ce  que  l  amour  de  la  nuit 
pour  la  rosée?  La  terre  altérée  par  la  chaleur  aime  la. 
rosée  et  la  fraîcheur  des  nuits  ;  mais  la  nuit  n'aime  pas 
plus  la  rosée  que  toute  autre  disposition  de  l'atmo- 
sphère. Enfin ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  voir  là  le  style 
précieux  dont  Molière  s'est  si  bien  moqué. 

(Page  i5).  «  Atala,  dit  Chactas,  étoit  dans  mon 
cœur,  comme  le  souvenir  de  la  couche  de  mes  pères.  » 

«  Qu'est-ce  que  le  souvenir  de  la  couche  de  ses  pères, 
du  hamac  dans  lequel  il  a  dormi,  a  d'analogue  avec 
l'amour  qu'il  vient  de  prendre  pour  Atala?  Ces  idées 
sont  disparates ,  et  ne  se  tiennent  par  aucune  relation  qui 
puisse  en  autoriser  le  rapprochement.  Les  sauvages,  en 
effet,  prodiguent  les  comparaisons,  et  l'auteur  veut  les 
imiter  5  mais  celle-là  n'est  point  naturelle. 

«  Je  dirai  aussi  qu'avec  quelque  plaisir  qu'il  se  sou- 
vienne de  la  couche  de  ses  pères,  et  cet  homme-là  ne 
parle  pas  même  en  françois ,  s'il  n'aime  Atala  que 
comme  il  aime  son  hamac ,  sa  passion  ne  mérite  pas 
d'être  le  sujet  d'un  roman. 

(Page  16).  «  Chactas,  se  trouvant  seul  avec  Atala, 
éprouve  ce  premier  embarras  connu  de  tous  ceux  qui 
ont  aimé.  «  Etrange  contradiction  du  cœur  de  l'homme! 
«  s'écrie-t-il  ;  moi  qui  avois  tant  désiré  de  dire  les  choses 
«  du  mystère  à  celle  que  j'aimois  déjà  comme  le  soleil  j 
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«  maintenant,  interdit  et  confus,  je  crois  que  j'eusse 
«  préféré  d'être  jeté  aux  crocodiles  de  la  fontaine,  que 
«  de  me  trouver  seul  avec  Atala.  » 

«  Je  n'ai  pas  besoin  d'observer  que  la  phrase  n'est  pas 
françoise,  faute  de  l'imprimeur,  sans  doute  '  ;  mais 
c'en  est  une  de  l'auteur  bien  plus  grave,  de  mettre  cette 
étrange  exagération  dans  la  bouche  de  son  jeune  sau- 
vage 5  c'est  un  parti  bien  violent  qu'on  lui  fait  prendre; 
se  donner  en  pâture  aux  crocodiles  plutôt  que  d'éprou- 
ver l'embarras  de  dire  je  vous  aime,  est  une  hyperbole 
amoureuse  dont  on  ne  trouveroit  pas  le  pendant  dans 
tous  les  romans  de  la  Calprenède  et  de  Scudéry. 

(Page  17).  «  Atala  est  plus  belle  que  le  premier 
«  songe  de  l'époux.  » 

«  Il  est  fâcheux  qu'on  soit  toujours  obligé  de  deman- 
der une  explication.  Que  veut  dire  cela  ?  Est-ce  qu  Atala 
est  plus  belle  que  l'objet  que  le  nouvel  époux  embrasse 
dans  son  premier  songe?  Mais  ,  si  le  premier  songe  de 
l'époux  n'est  pas  une  infidélité ,  c'est  l'image  de  son 
épouse  qu'il  embrasse,  et  cette  image  n'est  pas  plus 
belle  que  l'épouse  elle-même;  ainsi,  Atala  est  belle 
comme  la  nouvelle  épouse  aux  yeux  de  son  jeune 
époux,  ce  qui  peut  se  dire,  quoique  l'éloge  ne  soit  ni 
neuf,  ni  piquant,  mais  ce  qu'il  ne  faut  pas  dire  d'une 
manière  si  détournée. 

(Page  36).  «  Atala  dit  à  son  amant  qu'il  est  beau 
comme  le  désert.  Or,  veut- on  se  faire  une  idée  de  la 
beauté  de  ce  désert?  on  la  trouve  décrite  quelques  pages 
après. 

'  Corrigée  dans  l'édition  Pouibat. 
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(Page  41)-  K  Accablés,  dit  Chactas,  de  soucis  et  de 
«  craintes  5  exposés  à  tomber  dans  les  mains  d'Indiens 
u  ennemis,  à  être  engloutis  dans  les  eaux,  piqués  des 
«  serpents,  dévorés  des  bêtes  sauvages;  trouvant  diffici- 
le lement  une  chétive  nourriture  5  perdus  dans  des  mon- 
«  tagnes  inhabitées,  et  ne  sachant  plus  où  porter  nos 
«  pas,  les  maux  d'Atala  et  les  miens  ne  pouvoient  plus 
«  s'accroître,  etc.  »  Et  c'est  dans  une  pareille  situation 
que  l'auteur  fait  dire  à  Chactas ,  par  son  amante ,  qu'il 
est  beau  comme  le  désert. 

(Page  43).  «  Chactas,  assis  dans  l'eau  contre  un  tronc 
d'arbre,  tenant  Atala  sur  ses  genoux,  au  bruit  d'une 
horrible  tempête,  et  inondé  de  torrents  de  pluie,  sent 
tomber  sur  son  sein  une  larme  d'Atala  (qu'il  distingue 
sans  doute  de  la  pluie  parce  que  la  larme  est  chaude). 
Orage  du  cœur,  s'écrie-t-il ,  est-ce  une  goutte  de  votre 
pluie? 

«  C'est  là  un  exemple  parfait  de  ce  que.  les  Italiens 
appellent  fredduro;  il  n'est  guère  possible,  en  effet, 
d'imaginer  rien  de  plus  froid  et  de  plus  déplacé  dans 
un  tel  moment  ,  qu'une  semblable  question.  Cette 
apostrophe  à  l'orage  du  cœur,  mis  en  contraste  avec 
l'orage  du  ciel,  est  une  pensée  bien  étrange,  et  tout  le 
monde  sent  que  la  situation  de  Chactas  ne  peut  pas  lui 
permettre  de  faire  un  tel  rapprochement. 

(Page  45).  «  Chactas  peint  Atala  prête  à  céder  à  ses 
transports.  Il  a  bu  la  magie  de  t amour  sur  ses  lèvres 
(si  l'on  peut  boire  la  magie)  5  il  est  tout  près  de  triom- 
pher de  sa  foible  résistance ,  et  les  déserts  et  l'Eternel 
vont  être  les  témoins  de  leur  union. 

«C'est  en  se  rappelant  cette  situation,  après  cinquante- 
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trois  ans  écoulés ,  que  Chactas  s'écrie  :  «  Superbes  fo- 
ie rets,  qui  agitiez  vos  lianes  et  vos  dômes  comme  les  ri- 
«  deaux  et  le  ciel  de  notre  couche!  Pins  embrasés,  qui 
«  formiez  les  flambeaux  de  notre  hymen  !  Fleuves  débor- 
«  dés,  montagnes  mugissantes,  pompe  nuptiale  digne  de 
«  nos  malheurs  et  de  la  grandeur  de  nos  amours  sau- 
ce vages,  n'étiez-vous  donc  qu'un  vain  appareil  préparé 
«  pour  nous  tromper?  » 

«Ceci  est  tout-à-fait  déraisonnable,  et  nous  allons  le 
faire  comprendre,  en  rassemblant  toutes  les  circon- 
stances de  la  situation  où  l'auteur  place  ces  deux  amants. 

«  Chactas  est,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  assis  dans 
l'eau,  tenant  son  amante  sur  ses  genoux,  et  lui  ré- 
chauffant les  pieds  de  ses  mains  amoureuses ,  recevant 
des  torrents  de  pluie  dont  il  s'efforce  de  la  garantir  en 
lui  faisant  un  rempart  de  son  corps  (tableaux  qu* 
j'avoue  ne  pouvoir  se  concilier  entre  eux  ni  me  peindrfe 
nettement;.  «  Des  insectes  sans  nombre,  et  d'énormes 
«  chauve^--ouris  les  aveuglent  5  les  serpents  à  sonnettes 
«  bruissenl  de  toutes  parts;  les  loups,  les  ours,  les  car- 
«  cajoux  ,  les  petits  tigres,  remplissent  ces  retraites  de 
«  leurs  rugissements,  etc.  » 

«  Maintenant,  je  le  demande,  comment  une  situation 
si  horrible  qu'elle  ne  peut  laisser  à  l'homme  d'autre 
pensée  que  celle  des  dangers  qui  l'environnent ,  et  des 
moyens  de  s'en  sauver,  est-elle  unepon/pe  nuptiale,  un 
appareil  préparé  aux  jouissances  de  l'amour?  Comment 
les  pins  embrasés,  les  fleuves  débordés,  le  fracas  du 
tonnerre,  etc. ,  sont-ils  des  apprêts  de  noces  qui  trom- 
pent les  deux  amants? 

«Certes,  quoi  qu'en  puisse  dire  un  romancier,  don- 
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nant  à  son  héros  amoureux  tout  ce  qu'il  voudra  de 
bravoure,  une  telle  tentation  ne  peut  pas  être  forte,  ni 
le  piège  bien  dangereux.  Tout  ce  qui  peut  arriver  de 
plus  heureux  à  Chactas  et  à  Atala,  est  de  se  tirer  de  là 
sans  être  mordus  des  serpents  à  sonnettes  ou  dévorés  des 
ours  et  des  tigres.  Je  dirai  même  que,  loin  de  croire 
qu'ils  aient  été  exposés  là  à  une  bien  pressante  tentation , 
je  ne  comprends  guère  comment  ils  n'en  sont  pas  sortis 
tous  les  deux  perclus. 

«  Chactas  fait  un  portrait  du  missionnaire  fort  intéres- 
sant, mais  où  se  trouve  encore  cette  malheureuse  re- 
cherche, qui  écarte  toujours  la  vérité  et  au  moins  la 
clarté.  «  Son  nez  aquilin ,  dit-il ,  sa  longue  barbe , 
«  avoient  quelque  chose  de  sublime  dans  leur  quiétude  , 
«  et  comme  d'aspirant  à  la  tombe  par  leur  direction  na- 
ît turelle  vers  la  terre.  '  »  Qu'est-ce  que  la  quiétude  d'un 
nez  et  la  quiétude  d'une  barbe?  Qu'est-ce  que  le  su- 
blime de  cette  quiétude?  Quel  mérite  est-ce  à  un  ne*  et 
à  une  barbe  d'aspirer  à  la  tombe?  Mais  je  me  reproche 
ces  observations ,  car  la  critique  la  plus  sévère  qu'on 
puisse  faire  d'un  tel  passage  est  de  le  rapporter. 

(Page  53).  «  Chactas  décrivant  un  pont  naturel ,  tel 
que  celui  qui  se  trouve  en  Virginie ,  dit  au  jeune  Fran- 
çois qui  l'écoute  :  «Ces  hommes,  mon  fils,  surtout 
«  ceux  de  ton  pays,  imitent  souvent  la  nature,  mais  leurs 
«  copies  sont  toujours  petites.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la 
«  nature ,  quand  elle  se  plaît  à  copier  les  ouvrages  des 
«  hommes  ;  alors  elle  jette  des  ponts  du  sommet  d'une 
«  montagne  à  une  autre  montagne ,  répand  des  fleuves 

*  Passage  effacé. 
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«pour  canaux,  sculpte  des  monts  pour  colonnes,  et 
«  pour  bassins  creuse  des  mers.  »  • 

«  Cette  réflexion  est  fausse  dans  toutes  ses  parties.  Les 
hommes ,  en  faisant  des  ponts  ,  n'ont  pas  pensé  à  imiter 
la  nature,  mais  à  passer  les  rivières,  les  torrents;  et  lors- 
qu'ils ont  construit  les  aqueducs  qui  amenoient  les  eaux 
à  l'ancienne  Rome,  et  des  ponts  sur  les  fleuves  les  plus 
rapides ,  et  le  pont  du  Gard ,  etc. ,  ils  ont  fait  de  grandes 
choses ,  des  choses  plus  grandes  que  le  pont  naturel  de 
Virginie,  si  l'on  entend  par  grandeur  autre  chose  que 
l'étendue  de  l'espace  qu'elles  occupent ,  et  qu'on  y  fasse 
entrer  tant  d'autres  éléments  qui  entrent  dans  l'idée  rai- 
sonnable de  la  grandeur. 

«  Bien  moins  encore  la  nature  a-t-elle  imité  les  ouvrages 
des  hommes  ;  elle  est  avant  l'homme ,  et  ses  ouvrages  les 
plus  grands  ont  devancé  tous  les  travaux  de  l'industrie 
humaine.  Cette  idée  de  la  nature  est  même  contraire  à 
celle  que  l'auteur  veut  donner  de  la  grandeur,  puisqu'il 
lui  fait  imiter  les  ouvrages  des  hommes ,  qu'il  regarde 
comme  petits  et  mesquins.  Il  la  rapetisse  beaucoup ,  en 
lui  faisant  répandre  un  fleuve  pour  faire  un  canal ,  et 
taillant  des  montagnes  pour  en  faire  des  colonnes,  si  le 
canal  de  Languedoc  et  les  colonnes  antiques  sont  de 
petites  choses. 

«  Les  ondes  répétoient  la  dentelure  des  bois  et  des 
«  rochers  qui  s'enchainoient  sur  leurs  rives.  »  a 

«  Voilà  du  genre  descriptif,  dans  lequel  l'auteur  dit 
ailleurs  qu'il  croit  pouvoir  se  dispenser  d'être  simple. 
Mais  encore  faut-il  toujours  être  entendu.  Et  qui  peut 

*  Passage  modifié.  '  Corrigé. 
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entendre  ce  jargon?  N'est-on  pas  tenté  de  prier  l'auteur 
de  se  démétaphoriser,  comme  fait  dom  Japhet  pour  être 
entendu  du  bailli? 

«  Me  voici  arrivé  à  une  des  parties  les  plus  admirées 
dans  le  roman.  Les  discours  du  missionnaire  à  Atala 
mourante  et  au  jeune  sauvage  désespéré  ,  dans  lesquels 
il  y  a  en  effet  de  belles  choses ,  mais  souvent  gâtées ,  à 
mon  avis,  par  l'inconvenance  et  l'invraisemblance  qui 
les  accompagnent. 

«  Le  missionnaire  commence  par  dire  à  Atala  (page  70) 
qu'elle  perd  peu  de  chose  en  perdant  ce  monde;  et 
comme  elle  perd  son  amant,  qui  est  tout  pour  elle,  elle 
ne  peut  ni  entendre  la  morale  du  missionnaire  ni  y  croire. 
Si  elle  l'entend ,  son  premier  sentiment  doit  être  de  trou- 
ver ce  prêtre  un  homme  bien  dur. 

«  Malgré  la  solitude  où  vous  avez  vécu ,  vous  avez 
«  connu  les  chagrins  ;  et  que  penseriez-vous  donc ,  si 
«  vous  eussiez  été  témoin  des  maux  de  la  société  -,  si ,  en 
«  abordant  aux  rivages  d'Europe,  votre  oreille  eût  été 
«  frappée  du  long  cri  de  douleur  qui  s'élève  de  cette 
«  vieille  terre ,  qui  n'est  que  la  cendre  des  morts  pétrie 
«  des  larmes  des  vivants?  » 

«  Ce  sont  là  des  sentiments  misanthropiques  et  faux, 
qu'on  prête  mal  à  propos  à  un  homme  en  qui  on  sup- 
pose autant  de  raison  que  de  vertu.  Sur  cette  vieille  terre 
fleurissent  les  arts  utiles  et  agréables ,  régnent  des  lois 
plus  ou  moins  imparfaites ,  mais  qui  assurent  la  vie  des 
hommes,  leur  liberté,  leur  propriété,  au  moins  dans 
l'état  ordinaire  des  choses.  Là  se  trouvent  beaucoup  de 
jouissances  douces  pour  un  grand  nombre  d'hommes, 
tandis  que  ceux  qui  en  ont  le  moins  sont  encore  partagé» 
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mieux  que  les  sauvages.  Là  se  trouvent  la  religion  et 
tous  ses  bienfaits ,  que  le  missionnaire  ne  peut  mécon- 
noitre  ,  et  qui  adoucissent  les  misères  humaines ,  etc.  Le 
missionnaire,  en  disant  que  l'Europe  n'est  que  la  cendre 
des  morts  pétrie  des  larmes  des  vivants,  en  donne  donc 
à  Atala  une  très  fausse  idée. 

«La  jeune  fille  ne  peut-elle  pas  lui  répondre  aussi  : 
Que  me  fait  votre  Europe,  où  je  ne  veux  pas  aller?  Nos 
déserts  et  mon  amant  me  suffisent,  et  vous  me  donnez 
là  une  bien  insuffisante  consolation. 

«  Les  reines  ,  lui  dit-il  encore  ,  ont  été  vues  pleurant 
«  comme  de  simples  femmes ,  et  l'on  s'est  étonné  de  la 
«  quantité  de  larmes  que  contiennent  les  yeux  des  rois.  » 

La  jeune  fille  sauvage  de  dix-huit  ans,  qui  n'est  jamais 
sortie  de  l'enceinte  occupée  par  sa  peuplade,  ne  peut 
avoir  aucune  idée  des  rois  et  des  reines  qu'on  a  vus 
pleurant,  et  de  ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  leur  voir  verser 
des  larmes  ;  encore  moins  peut-elle  entendre  la  figure 
bizarre  qu'emploie  l'orateur ,  voulant  faire  mesurer  la 
douleur  des  rois  sur  la  quantité  de  larmes  que  contien- 
nent leurs  yeux.  (•'•'•') 

«  Est-ce  votre  amour  que  vous  regrettez  ?  —  Eh  ! 
mon  père,  sans  doute.  —  Ma  fille,  il  faudroit  autant 
pleurer  un  songe.  —  Je  suis  votre  servante  :  les  plaisirs 
que  je  goûte  sont  réels,  et  ne  sont  pas  des  songes. 

a  Mais  voici  qui  est  pis  de  la  part  du  missionnaire  : 
«  Connoissez-vous  le  cœur  de  l'homme  ,  et  pourriez-vous 
«  compter  les  inconstances  de  son  désir?  Atala,  un  jour 
«  peut-être  le  dégoût  fût  venu  avec  la  satiété ,  et  l'on 
«  n'eût  plus  aperçu  que  les  inconvénients  d'une  union 
«  pauvre  et  méprisée.  » 
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«  L'auteur  oublie  d'abord  ici  la  situation  des  person- 
nages qu'il  met  en  scène.  Ce  discours  semble  adressa 
à  une  jeune  paysanne  que  la  mort  empêche  d'épouser 
le  seigneur  de  son  village  :  mais  il  n'y  a  point  ici  d'union 
mal  assortie  :  Chactas  est  bon  pour  Atala,  et  Atala  pour 
Chactas.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  cette  morale  du  mis- 
sionnaire est  ridicule  à  prêcher  à  la  pauvre  Jîlle,  dans 
le  moment  où  elle  se  trouve.  Comment  a-t-on  le  cœur 
de  lui  annoncer,  sans  en  rien  savoir,  que  Chactas  lui 
auroit  été  infidèle  ?  Comment ,  avec  la  passion  qu'on 
lui  prête ,  peut-elle  le  croire,  ou  même  le  craindre?  Et 
des  prédictions  auxquelles  elle  ne  peut  croire,  ne  peuvent 
être  pour  elle  des  motifs  de  consolation. 

«  L'exemple  d'Adam  et  d'Eve ,  que  le  missionnaire 
allègue  à  Atala  pour  lui  persuader  qu'elle  n'auroit  pas 
été  heureuse  avec  Chactas ,  est  très  mal  choisi ,  tant 
parce  qu'il  ne  prouve  rien  que  parce  qu'il  n'est  pas  dit 
dans  la  Bible  qu'Adam  et  Eve  aient  cessé  de  s'aimer. 

«  Je  vous  épargne  les  détails  des  soucis  du  ménage,  les 
«  reproches  mutuels,  les  disputes  et  les  peines  secrètesqui 
«  veillent  sur  l'oreiller  du  lit  conjugal,  les  douleurs  de 
«  l'enfantement ,  la  perte  des  enfants,  etc.  ;  »  ce  sont  là 
autant  de  lieux  communs,  fort  insuffisants  à  calmer  une 
douleur  présente  et  vive.  Et  p;:is,  comment  la  jeune 
sauvage  peut-elle  entendre  le  style  emphatique  du  père 
Aubry,  les  peines  qui  veil  mt  sur  l'oreiller  du  Kl 
conjugal? 

«  Le  missionnaire  termine  1'  numération  des  peines  de 
la  vie,  en  exprimant  un  sentiment  vraiment  révoltant. 
«  Si  un  homme,  dit-il,  revenoit  à  la  lumière  quelques 
«  années  après  sa  mort ,  je  doute  qu'il  fût  reçu  avec  joie , 
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«  par  ceux-là  même  qui  ont  versé  le  plus  de  larmes  à  son 
«  trépas  :  tant  notre  vie  est  peu  de  chose,  même  dans  le 
<c  cœur  de  nos  amis  !  » 

«On  voit  facilement  que  cette  morale  désolante,  qui 
ne  croit  ni  à  l'amour  constant,  ni  à  l'amitié  sincère, 
doit  être  étrangère  à  Atala  ;  qu'elle  ne  peut  y  croire , 
ni  par  conséquent  y  trouver  des  motifs  de  consolation. 

«  Je  dirai,  à  cette  occasion,  que  les  idées  que  l'auteur 
prête  à  son  missionnaire,  de  l'homme,  de  ses  sentiments, 
de  ses  passions  ,  de  la  société  civile  ,  et  en  général  de  la 
vie  humaine,  me  semblent  teintes  d'une  sorte  de  fana- 
tisme ;  je  ne  dis  pas  d'un  fanatisme  intolérant  et  persé- 
cuteur (c'est  fort  heureux!),  mais  du  même  fanatisme 
qui  a  rempli  les  déserts  de  solitaires  arrachés  aux  travaux 
et  aux  devoirs  de  la  vie ,  et  a  enseveli  dans  les  retraites 
séparées  du  monde ,  tant  de  créatures  qui  en  auroient 
fait  la  force  et  l'ornement.  Car,  si  la  terre  n'est,  comme 
il  le  dit,  qxiune  vallée  de  larmes,  qu'une  cendre  des 
morts  pétrie  des  larmes  des  vivants  ,•  si  l'on  ne  peut 
croire  ni  à  l'amour  ni  à  l'amitié  5  s'il  est  beau  à  de  jeunes 
filles  de  sacrifier  leur  beautj  aux  chefs-d'œuvre  de  la 
pénitence  ;  s'il  y  a  quelque  mérite  à  mutiler  celte  chair 
révoltée  dont  les  plaisirs  ne  sont  que  des  douleurs,  ce 
n'est  pas  la  peine  de  naître ,  ce  n'est  que  la  peine  de 
vivre ,  ce  n'est  pas  la  peine  pour  les  hommes  de  se 
réunir  en  société  :  si  ce  n'est  pas  là  du  fanatisme,  je 
demande  à  l'auteur  de  jious  en  donner  sa  définition. 

«  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  maximes  fausses  et 
exagérées  soient  échappées  à  l'auteur  dans  la  chaleur  de 
la  composition  ,  en  faisant  parler  son  missionnaire.  C'est 
sciemment  et  avec  reflexion  qu'il  les  lui  prête  ,  pour  ne 
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pas  imiter  ceux  qui,  jusqu'à  présent ,  ont  mis  les 
prêtres  en  action ,  et  qui  en  ont  fait  des  espèces  de  phi- 
losophes,  toutes  les  fois  qu'ils  n'en  ont  pas  fait  des 
scélérats. 

«  Comme  on  ne  peut  pas  supposer  que  l'auteur  ne 
connoit  ni  le  Las  Casas  des  Incas ,  ni  le  curé  de  Mé- 
lanie  (et  j'en  pourrois  citer  quelques  autres),  il  faut 
qu'il,  les  regarde  l'un  et  l'autre  comme  entachés  de  phi- 
losophie, et  qu'ils  ne  soient  pas  assez  religieux  pour  lui. 
Ce  sont  pourtant  là  deux  beaux  caractères,  en  qui 
l'homme  le  plus  religieux ,  sans  fanatisme  comme  sans 
impiété,  ne  désire  rien  et  à  qui  il  ne  reproche  rien. 
Pour  l'intérêt  de  son  plan  et  le  succès  durable  de  son 
ouvrage,  l'auteur  d' 'Atala  eût  bien  fait  de  contenir  son 
missionnaire  dans  les  bornes  que  n'ont  pas  cru  devoir 
passer  les  auteurs  des  Incas  et  de  Mélanie.  Il  eût  alors 
observé  le  précepte  de  saint  Paul ,  sapere  ad  sobrieta- 
tem,  fort  nécessaire  à  suivre  en  traitant  de  telles  ma- 
tières ,  au  temps  où  nous  sommes.  (JMélanie  et  les  Incas 
à  propos  d' Atalal) 

«  L'inconvenance  et  l'invraisemblance  ne  sont  pas 
moins  marquées  dans  les  discours  du  missionnaire  , 
comme  rapportés  par  Chactas ,  qui  n'a  pu  ni  les  com-< 
prendre  quand  ils  ont  été  tenus,  ni  s'en  souvenir  si 
long-temps  après. 

«  Chactas  n'a  que  vingt  ans  lorsqu'il  est  pris  par  les 
Muscogulges ,  et  qu'il  fuit  avec  Atala  ;  et  pendant  les 
trente  mois  qu'il  a  passés  chez  les  Espagnols,  à  Saint- 
Augustin  ,  où  il  lui  a  fallu  d'abord  apprendre  la  langue 
de  ses  maitres ,  il  a  constamment  refusé  d'embrasser  h 
religion  chrétienne. 
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«  Non  seulement  Chactas  n'est  pas  chrétien  à  l'époque 
où  il  rencontre  le  missionnaire,  mais  il  ne  l'est  pas 
encore  cinquante-trois  ans  après  ,  lorsqu'il  raconte  ses 
aventures  à  René ,  comme  il  le  dit  lui-même  5  et ,  de 
plus,  dans  tout  son  récit  il  parle  en  idolâtre,  comme 
lorsqu'il  dit  que  les  Natchez  et  les  Espagnols  furent 
vaincus,  parce  qu'Areskoui,le  dieu  delà  guerre  chez  les 
sauvages  américains ,  et  les  Manitous  ne  leur  furent  pas 
favorables,  et  lorsqu'il  invoque  les  esprits  du  désert,  etc. 

«  Observons  enfin  cette  circonstance  importante,  qu'à 
l'époque  où  il  fait  son  récit,  il  s'est  écoulé  cinquante- 
trois  ans  depuis  la  mort  d'Atala. 

«  Cela  posé,  je  demande  comment  Chactas,  à  l'âge  de 
vingt  ans ,  idolâtre  et  sauvage ,  a  pu  entendre  un  seul 
mot  des  discours  admirables  que  le  missionnaire  fait 
sur  Dieu  et  sur  le  bonheur  des  justes. 

«  Comment  il  a  pu  comprendre  le  langage  mystique  de 
la  religion  catholique  dans  la  bouche  du  prêtre  disant 
à  Atala  : 

«  Que  les  plaisirs  de  la  chair  révoltée  ne  sont  que  des 
«  douleurs;  que  la  couronne  des  vierges  se  prépare  pour 
«.  elle,  et  que  la  reine  des  anges  l'appelle  pour  la  faire 
«  asseoir  sur  un  trône  de  candeur,  parmi  les  filles  qui 
«  ont  sacrifié  leur  beauté  aux  chefs-d'œuvre  de  la  péni- 
«  tence  ;  qu'elle  est  une  rose  mystique ,  et  qu'elle  va 
«  trouver  dans  le  cercueil  le  lit  nuptial  où  elle  se  réunira 
«  à  Jésus-Christ.  » 

«  Je  demande  comment  Chactas,  idolâtre  et  demeu- 
rant tel ,  a  pu  apercevoir  que  «  toute  l'humble  grotte 
«  étoit  remplie  de  la  grandeur  d'un  trépas  chrétien,  » 
et  oamprendre  ce  que  c'est  qu'un  trépas  chrétien  ? 
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«  Comment  il  a  pu  voir  la  grotte  illuminée,  entendre 
«  dans  les  airs  les  paroles  des  anges  et  les  frémissements 
«  des  harpes  célestes,  et  voir  Dieu  lui-même  sortir  du 
«  flanc  de  la  montagne?  » 

«  Enfin,  car  il  faut  borner  cette  énumération  que  je 
pourrois  étendre  bien  davantage ,  comment  a-t-il  pu 
observer,  idolâtre  et  demeurant  tel ,  «  la  langue  d'Atala 
«  qui  vient  avec  un  profond  respect  chercher  le  Dieu 
«  que  lui  présentoit  la  main  du  prêtre  ?  » 

«  Les  conteurs  doivent  avoir  bonne  mémoire,  s'ils 
veulent  mettre  d'accord  toutes  les  parties  de  leur  récit, 
et  s'ils  ne  veulent  pas  que  leurs  caractères  se  démentent, 
ni  qu'un  fait  soit  en  contradiction  avec  un  autre  fait. 

«  Ici  il  paroit  que  l'auteur,  dans  le  feu  de  la  compo- 
sition, a  complètement  oublié  V ignorance  et  V idolâtrie 
de  son  jeune  sauvage ,  en  lui  faisant  faire  ,  par  le  mis- 
sionnaire, tant  de  beaux  discours,  auxquels  il  n'a  dû. 
rien  entendre,  et  qu'il  n'a  pu  trouver  ni  beaux  ni  vrais 
s'il  les  a  compris. 

«  Mais  il  y  a  une  autre  invraisemblance  non  moins 
choquante,  c'est  de  faire  rapporter  fidèlement  par  Chac- 
tas  des  discours  qu'il  a  entendus  cinquante-trois  ans 
auparavant,  et  qu'il  n'a  pas  dû  comprendre  au  moment 
où  il  les  a  entendus  ;  car  il  est,  certes,  bien  impossible 
de  se  souvenir,  au  bout  de  cinauante-trois  ans ,  d'un 
discours  qu'on  n'a  pas  compris  lorsqu'il  a  été  tenu. 

«  On  peut  tenter  d'écarter  ces  reproches  d'invraisem- 
olance,  en  disant  que  le  sauvage  qui  raconte  à  soixante- 
treize  ans  ce  qui  lui  est  arrivé  à  vingt,  peint  les  cir- 
constances de  la  mort  d'Atala ,  et  rend  les  discours  du 
missionnaire  d'après  les  idées  et  les  connoissances  qu'il 
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a  acquises  depuis,  «  en  conversant  avec  tous  les  grands 
«  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  en  assistant  aux 
«  tragédies  de  Racine  et  aux  oraisons  funèbres  de  Bos- 
«  suet.  » 

«  Mais  d'abord  cette  excuse  ne  peut  être  employée  par 
l'auteur,  qui  nous  donne  Chactas.  à  l'époque  où  il  fait 
son  récit,  comme  n'étant  pas  encore  chrétien,  et  qui 
ne  peut  par  conséquent  lui  faire  dire  qu'il  a  vu  Dieu  et 
entendu  la  voix  des  anges,  etc.  En  second  lieu,  même 
en  supposant  Chactas,  à  l'époque  de  son  récit,  très  bon 
chrétien  ,  et  familiarisé  avec  la  langue  mystique  des 
dévots ,  il  est  contre  toute  convenance ,  en  lui  faisant 
raconter  la  mort  d'Atala ,  de  le  faire  parler  d'après  des 
opinions  qui  n'étoient  pas  alors  les  siennes ,  et  de  lui 
faire  employer  un  langage  (\\\  alors  il  ne  pouvoit  pas 
entendre.  Il  ne  peut  et  ne  doit  peindre  ce  spectacle 
qu'avec  les  couleurs  sous  lesquelles  il  l'a  vu ,  lorsqu'il 
ignoroit  encore  quil  y  avoit  pour  les  vierges  une  cou- 
ronne et  un  trône  de  candeur,  et  au  elles  seront  les 
épouses  de  Jésus-Christ,  etc. 

«  Il  peut  bien  dire  qu'il  vit  donner  à  Atala ,  par  le 
prêtre,  une  hostie  blanche  comme  la  neige  (quoique 
cette  grande  blancheur  n'ait  rien  de  pathétique) ,  mais 
il  ne  peut  pas  dire  «  qu'il  vit  alors  Dieu  sortir  des  flancs 
«  de  la  montagne,  et  la  langue  d'Atala  s'avancer,  avec 
«  un  profond  respect ,  pour  chercher  le  Dieu ,  etc.  » 

«  Enfin  ,  on  voit  par  cet  endroit  que  l'auteur  ne  >'< ïsl 
pas  donné  la  peine  ou  le  temps  de  mettre  dans  son  petit 
ouvrage  V ensemble  si  nécessaire  à  toute  espèce  de  com- 
position ,  et  de  pratiquer  le  précepte  d'Horace  :  Ponere 
totum. 
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(Page  75).  «  Le  flambeau  de  la  religion  à  la  marn  . 
«  le  missionnaire  sembloit  précéder  Atala  dans  la  tombe 
<c  pour  en  montrer  les  secrètes  merveilles ,  et  toute 
«  l'humble  grotte  étoit  remplie  de  la  grandeur  d'un 
«  trépas  chrétien.  » 

«  J'ai  déjà  remarqué  que  le  sauvage  idolâtre  ne  peut 
entendre  ni  dire  un  mot  de  tout  cela.  Mais  je  demande 
ici  ce  que  la  tombe  a  de  merveilleux.  Ce  que  la  religion 
nous  enseigne  de  l'autre  vie  est  admirable  sans  doute , 
mais  ces  merveilles  ne  sont  pas  dans  la  tombe. 

«  On  n'entend  pas  mieux,  et  le  sauvage  doit  com- 
prendre encore  moins  que  nous,  ce  que  c'est  que  la 
grandeur  d'un  trépas  chrétien.  On  diroit  fort  bien,  en 
style  religieux,  la  beauté  d'une  mort  chrétienne ,  mais 
jamais  sa  grandeur.  Un  chrétien  mourant  implore  la 
miséricorde  de  Dieu,  se  résigne  à  sa  volonté,  espère  les 
biens  éternels ,  mais  dans  tout  cela  il  n'y  a  rien  de  grand 
pour  celui  qui  ne  veut  employer  que  les  mots  propres. 

(Page  76).  «  Atala  mourante  demande  pardon  à 
Chactas  des  maux  qu'elle  lui  a  causés  :  «  Je  vous  ai , 
«  dit-elle,  beaucoup  tourmenté  par  mon  orgueil  et  mes 
«  caprices.  » 

«  L'auteur  oublie  là,  et  le  caractère  qu'il  a  donné  à 
la  jeune  sauvage,  et  la  peinture  qu'il  a  faite  de  son  dé- 
vouement à  Chactas,  et  la  vie  qu'ils  ont  menée  l'un  et 
l'autre,  et  enfin  la  courte  durée  du  temps  qu'ils  ont 
passé  ensemble,  et  qui  n'est  que  de  trente  et  quelques 
jours.  Où?  quand?  comment?  à  quelle  occasion?  par 
quels  moyens  a-t-elle  pu  tourmenter  Chactas  de  son 
orgueil  et  de  ses  caprices?  C'est  là  la  confession  d'une 
coquette  très  civilisée;  et  quand  la  pauvre  fille  eût  e* 
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ces  belles  dispositions,  elle  n'a  eu  ni  l'occasion  ni  le 
temps  de  s'y  livrer. 

(Page  79.)  «  Pour  te  peindre  aujourd'hui  le  déses- 
«  poir  qui  saisit  mon  cœur,  lorsqu'Atala  eut  rendu  le 
«  dernier  soupir,  il  faudroit  que  mes  yeux  fermés  pus- 
«  sent  se  rouvrir  au  soleil,  pour  lui  demander  compte 
«  des  pleurs  qu'ils  versèrent  à  sa  lumière.  » 

«  Ceci  ne  s'entend  point.  Comment  Chactas  pourra 
t-il  peindre  mieux  son  désespoir  lorsqu'il  aura  demand. 
compte  au  soleil  des  larmes  qu'il  a  versées  avant  qu'i! 
fût  aveugle?  Que  ce  compte  lui  soit  rendu  ou  non,  son 
désespoir  sera  toujours  au-dessus  de  l'expression  :  c'est 
ce  qu'il  veut  dire ,  et  ce  qu'il  pourroit  dire  plus  simple- 
ment, ou  du  moins  plus  intelligiblement. 

(Page  82).  «  Le  missionnaire  et  Chactas  veillent  au- 
près du  corps  d'Atala.  «  La  lune  prête  son  pâle  flambeau 
«  à  cette  veillée  funèbre.  Elle  se  lève,  au  milieu  de  la 
«  nuit,  comme  une  blanche  vestale  qui  vient  pleurer  sur 
«  le  cercueil  d'une  compagne.  Elle  répand  dans  les  bois 
«  le  grand  secret  de  mélancolie  qu'elle  aime  à  raconter 
<(  aux  vieux  chênes  et  aux  rivages  antiques  des  mers.  * 

«  Les  vestales  viennent  là  fort  mal  à  propos ,  ce  n'est 
pas  là  le  langage  de  la  douleur.  Ce  ne  peut  être  celui  du 
personnage  qu'on  met  en  scène,  et  qui  ne  peut  pas  penser 
aux  vestales,  ni  même  à  la  lune,  en  peignant  une  si- 
tuation aussi  déchirante.  C'est  là  de  la  prose  poétique 
qui  montre  l'auteur  à  découvert,  et  non  un  discoury 
dramatique  approprié  au  personnage. 

«  Je  demande  aussi  ce  que  c'est  que  le  grand  secret  de 
mélancolie  que  la  lune  raconte  aux  chênes.  Un  homme 
de  sens,  en  lisant  cette  phrase  recherchée  et  contournée, 
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en  reçoit-il  quelques  idées  nettes?  Delille,  Saint-Lam- 
bert, Lemierre,  Malfilâtre,  ont  fait  de  la  nuit  des  des- 
criptions pleines  de  charmes,  qui  nous  font  éprouver 
cette  douce  mélancolie  qu'inspire  et  nourrit  l'aspect  de 
l'astre  de  la  nuit  poursuivant  son  cours  paisible  sur  un 
ciel  pur;  mais  aucun  n'a  dit  que  cette  mélancolie  étoit 
un  secret ,  et  si  la  lune  le  raconte ,  comment  est-ce  x 
un  secret ,  et  comment  le  raconte-t-elle  aux  vieux  chênes 
et  aux  antiques  rivages  des  mers ,  plutôt  qu'aux  vallées 
profondes ,  aux  montagnes  et  aux  fleuves? 

(Même  page).  «  Chactas  raconte  que  le  missionnaire 
veillant  auprès  du  corps  mort  d'Atala.  plongeoit  de 
temps  en  temps  un  rameau  fleuri  dans  une  onde  consa- 
crée, et  puis,  secouant  la  branche  humide,  parfumoit 
la  nuit  des  baumes  du  ciel. 

«  Quel  langage  dans  la  bouche  d'un  homme  au  dés- 
espoir î 

<(  Quelle  recherche  pour  dire  que  le  prêtre  aspergeoit 
d'eau  bénite  la  chambre  et  le  corps  gisant.  Il  ne  faut 
pas  tenter  d'agrandir  au  moins  par-delà  de  certaines 
mesures,  de  petits  objets.  Les  dénominations  de  parfum 
et  de  baume  du  ciel  ne  peuvent  être  données  à  un  peu 
d'eau  commune  et  salée ,  qui  n'a  ni  baume  ni  parfum. 
On  voit ,  d'ailleurs ,  combien  cette  forme  est  éloignée 
de  Y  extrême  simplicité  que  l'auteur  nous  assure  qu'il  a 
recherchée  dans  le  style.  Enfin  ,  comment  Chactas , 
idolâtre  à  l'époque  où  l'événement  qu  il  raconte  s'est 
passé ,  et  même  encore  au  moment  où  il  le  raconte  , 
a-t-il  pu  ou  peut-il  voir  dans  l'eau  bénite  les  parfums 
du  ciel? 

(Page  84).    «Le  missionnaire  et  Chactas  enterrent 
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Atnla  :  <;  Je  répandis,  dit  Chactas ,  la  terre  antique  sur 
un  front  de  dix-huit  printemps.  '  » 

«  En  écrivant  de  telles  choses,  ou  en  les  admirant 
on  ne  se  met  pas  assurément  à  la  place  de  celui  qu'on 
fait  parler.  (Quelle  froide  antithèse  que  celle  de  /<■-• 
antique  avec  le  front  de  dix-huit  printemps  l    Q 
recherche  dans  les  expressions  d'un  homme  désol 
prie  les  lecteurs  de  se  figurer  Chaetas  sanglotant  ces 
paroles  :  Je  répandis  la  terre  antique  sur  un  front  de 
dix-huit  printemps. 

(Page  84).  «  Groyez-moi,  mon  fils,  dit  le  mi>sion- 
»  naire.  les  douleurs  ne  sont  point  éternelles,  parce  que 
«  le  cœur  de  l'homme  est  fini,  et  c'est  une  de  nos  grandes 
«  misères,  que  nous  ne  sommes  pas  même  capables  d'être 
h  long-temps  malheureux.  » 

«  Ce  n'est  là  qu'un  paradoxe  qui  ne  soutient  pas 
V examen.  Il  est  évident,  au  contraire,  que  l'être  qui  ne 
peut  pas  être  long-temps  malheureux,  en  est  par  cela 
même  moins  misérable,  puisque  la  durée  de  la  souf- 
france est,  sans  doute,  un  des  éléments  qui  se  com- 
binent avec  son  intensité  pour  composer  le  malheur. 

«  Il  est  vrai ,  comme  l'ont  éprouvé  tous  ceux  qui  ont 
ressenti  de  grandes  douleurs,  qu'au  moment  où  l'a  nie 
en  est  le  plus  cruellement  navrée ,  la  pensée  qu'on  lui 
présente,  ou  qui  se  présente  quelquefois  d'elle-même. 
qu'on  se  consolera  quelque  jour  de  la  perte  d'une  épouse 
adorée,  d'un  enfant  chéri,  d'un  tendre  ami,  est  très 
douloureuse  et  contribue  un  moment  à  accroître  nos 
regrets.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  peine  fugitive  ,  et  une 

'  Passage  modifié. 
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exagération  de  notre  douleur  même  :  la  raison  ne  nous 
en  montre  pas  moins,  comme  un  bienfait  de  la  nature, 
l'organisation  de  l'homme  qui  le  rend  incapable  de 
nourrir  une  douleur  éternelle.  C'est  donc  s'exprimer 
sans  justesse  et  sans  vérité,  que  de  dire  que  nous  sommes 
d'autant  plus  malheureux,  que  notre  malheur  ou  le  sen- 
timent de  notre  malheur  est  moins  durable,  ce  qui  équi- 
vaut à  dire  que  nous  sommes  d'autant  plus  malheureux 
que  nous  le  sommes  moins. 

«  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ces  observations  de 
détail ,  que  j'aurais  pu  aisément  grossir  du  double ,  et 
qui  sont  déjà  trop  nombreuses 

«  Il  me  reste  à  m'excuser  auprès  des  admirateurs 
à'Atala  et  de  l'auteur  lui-même,  de  la  sévérité  avec 
laquelle  je  l'ai  critiqué,  car  je  conviens  que  ma  critique 
est  sévère.  Mais  il  se  plaint  lui-même  de  la  décadence 
du  goût;  il  dit  que  tout  est  perverti  en  littérature.  Eh 
bien  !  c'est  pour  retarder  les  progrès  du  mal  que  j'ai 
pris  la  plume-,  je  proteste  n'avoir  aucun  autre  motif. 

«  Je  souscris  volontiers  aux  éloges  que  donne  kAlala 
le  citoyen  Fontanes,  qui  y  trouve  l'empreinte  d'un  talent 
original,  la  profondeur  et  le  charme  des  sentiments,  la 
naïveté  des  mœurs  ,  l'élévation  des  pensées  et  la  beauté 
de  la  morale.  [Mercure  n°  XX.  ) 

«  Mais  je  n'en  crois  que  plus  nécessaire  de  relever  les 
défauts  d'un  ouvrage  que  les  éloges  qu'on  en  fait  pré- 
sentent comme  un  modèle  à  l'admiration  de  nos  jeunes 
écrivains,  qui  peuvent  être  tentés  d'en  critiquer  les  dé- 
fauts mêmes.  Car  si  cette  foule  d'auteurs ,  qui  n'auront 
ni  l'originalité  ,  ni  la  profondeur,  ni  la  naïveté ,  ni  l'élé- 
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nation  qu'on  trouve  dans  Atala,  peut  s'abandonner 
impunément  aux  excès  du  style  figuré  ,  négliger  la  jus- 
tesse ,  la  clarté ,  la  vérité ,  le  naturel ,  l'ensemble  des 
parties,  etc.  :  je  demande  ce  que  deviendront  le  goût 
et  la  langue,  eî  la  littérature  françoise?  Et  l'on  voit 
bien  que,  pour  opposer  une  digue  à  ce  débordement  , 
il  faut  s'en  prendre  à  un  ouvrage  qui  ait  quelque  mérite  : 
car ,  qui  auroit  le  courage  de  critiquer  tant  de  chétives 
productions  qui  naissent  et  meurent  ignorées  ,  et  dont  la 
critique  partageroit  le  sort? 

«  Je  prévois  cependant  que  les  amis  de  l'auteur 
à' Atala  et  lui-même  diront  peut-être  que  je  suis  un  de 
ces  philosophes  qui  ne  g&:tient  point  de  mesures  envers 
lui ,  parce  qu'ils  se  figurent  que,  dans  son  grand  ou- 
vrage, le  Génie  du  Christianisme,  ou  les  beautés  poé- 
tiques et  morales  du  christianisme ,  il  dira  beaucoup 
de  mal  de  la  révolution  et  des  philosophes. 

«  Je  ne  prends  point  fait  et  cause  pour  les  philosophes 
qui  pourront  entrer  en  guerre  avec  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme.  Quand  son  ouvrage  aura  paru  ,  le 
public  jugera  si  la  révolution  €t  les  philosophes  y  sont 
traités  avec  justice. 

«  Mais  je  ne  vois  pas  trop  ,  au  moins  sur  le  titre  de 
l'ouvrage,  pourquoi  les  philosophes,  en  étendant  ce 
mot  au  sens  défavorable  auquel  il  paroit  l'employer, 
l'attaqueront  et  ne  garderont  pas  de  mesure  avec  lui. 

«  11  a  pour  objet  de  développer  les  beautés  poétiques  et 
morales  du  christianisme.  Quant  aux  beautés  poétiques, 
il  me  semble  qu'il  ne  doit  pas  trouver  ces  philosophes 
en  son  chemin.  Ce  n'est  pas  de  beauté  poétique,  mais  de 
Térité  qu'il  s'agit  entre  ces  philosophes  et  les  hommes 
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religieux  ^puisqu'il  est  convenu  que  ces  deux  classes 
d'hommes  sont  en  opposition).  Diderot  s'extasioit  à  la 
vue  d'un  capucin,  et  s'e'crioit  :  La  belle  chose  que  cette 
barbe  et  ce  vêtement  !  Il  croyoit  aux  beautés  poétiques 
du  christianisme ,  en  le  regardant  comme  une  belle 
fiction. 

«  Quant  à  moi ,  je  crois,  comme  l'auteur,  aux  beautés 
poétiques  de  la  religion  chrétienne ,  sans  penser  qu'à 
cet  égard  elle  ait  autant  d' avantages  que  la  religion 
païenne.  Mais  ce  que  je  crois,  et  ce  qui  est  beaucoup 
plus  important ,  c'est  que  ses  beautés  morales  l'empor- 
tent incontestablement  sur  celles  de  toutes  les  autres 
religions. 

«  Que  l'auteur  d1 Atala  traite  ce  sujet  avec  le  talent 
dont  il  est  doué,  et  plus  de  sagesse  et  de  simplicité  dans  le 
style  qu'il  n'en  a  mis  dans  son  roman  ;  qu'il  peigne  avec 
éloquence  le  mal  qu'ont  fait  à  la  nation  et  par  là  même 
au  genre  humain ,  les  tyrans  insensés  qui  ont  détruit 
dans  l'esprit  du  peuple  tous  les  sentiments  religieux,  base 
antique  de  sa  morale  \  qu'il  poursuive  de  son  indigna- 
tion l'insolence  de  quelques  misérables  qui ,  magistrats 
du  peuple  ,  ont  osé  dire  à  une  nation  de  trente  millions 
d'hommes  :  Vous  avez  des  opinions  religieuses  et  un 
culte ,  vous  abandonnerez  ce  culte  et  cette  religion  , 
nous  profanerons  vos  autels ,  nous  renverserons  vos 
temples,  nous  égorgerons  vos  prêtres,  et  qui  ont  mis 
presque  sans  obstacle  à  exécution  ces  horribles  projets  ; 
qu'il  exécute  ce  plan ,  et  j'applaudirai  à  ses  efforts  avec 
autant  d'intérêt  et  de  chaleur  qu'en  pourra  montrer 
aucun  admirateur  àH Atala. 
«  Telle  est  ma  profession  de  foi ,  qui  doit ,  je  pense , 
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détourner  l'auteur  de  me  compter  au  nombre  des  philo- 
sophes qui  écriront  contre  lui  par  esprit  de  parti,  et  qui 
ne  garderont  avec  lui  aucune  mesure.  Je  ne  crois  pas 
avoir  passé  celles  <ju'  une  critique  honnête  permet.  C'est 
pour  les  intérêts  du  goût  que  j'ai  relevé  les  fautes  que 
j'ai  cru  apercevoir  dans  son  ouvrage,  et  pour  en  garan- 
tir, s'il  est  possible,  et  lui-même  à  l'avenir,  et  ceux 
qui  seroient  tentés  de  l'imiter  dans  ses  défauts  ,  : 
avoir  le  talent  qui  les  fait  pardonner.  » 

Et  voilà  comment  l'abbé  Morellet  a  parlé  à' A  la!.:. 
Quelle  pitié ,  grands  dieux  ! 

Or,  maintenant  voulez-vous  avoir  une  idée  plus  in- 
croyable encore  des  excès  de  cette  banale,  envieuse  et 
stupide  critique  dont  je  vous  parlois  tout  à  l'heure? 
Voulez-vous  un  triste  et  déplorable  exemple  des  lâchetés 
de  tout  genre  auxquelles  M.  de  Chateaubriand  fut  ex- 
posé? Youlez-vous  avoir  le  dernier  mot  de  ce  venin  lit- 
téraire que  les  plus  lâches  s'en  vont  jetant  sans  cesse  sur 
les  plus  ingénieux  et  les  plus  illustres  ?  Prenez  votre 
courage  à  deux  mains!  L'abbé  Morellet  est  un  honnête 
critique,  si  vous  le  comparez  à  Marie  Chénier.  Vous 
allez  lire  une  diatribe  incroyable  qui  eut  dans  sou  temps 
le  plus  grand  succès  parmi  cette  nation  policée  qu'on 
appelle  la  France.  Ce  morceau  est  sorti  tout  envenimé 
de  la  plume  et  de  la  tète  d'un  de  ces  hommes  à  qui 
l'empire  s'étoit  amusé  à  faire  une  réputation  de  génie  , 
Jean-Marie- Joseph  Chénier!  Ce  Jean-Marie- Joseph  Ché- 
nier, poète  médiocre,  écrivain  du  troisième  ordre,  grand 
faiseur  de  mélodrames  en  vers,  avoit  été  jaloux  bien  vite 
du  grand  nom  de  Chateaubriand.  II  avoit  compris  tout 
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de  suite  (l'envie  est  si  indulgente!)  que  ce  poète,  qui 
jetoit  dès  l'abord  un  si  grand  éclat,  seroit  le  maitre  de 
son  époque,  le  maître  du  monde.  M.  de  Chateaubriand 
pesoit  donc  sur  l'a  me  de  Cliénier  de  tout  le  poids  de  sa 
gloire  présente  et  de  tout  le  poids  de  sa  gloire  à  venir. 
Jean-Marie  Cbénier  frémissoit  de  rage  à  la  vue  de  toutes 
les  nobles  larmes  que  faisoit  couler  Alala.  11  résolut 
donc  de  s'en  venger,  et  voilà  la  pièce  assurément  très 
curieuse  qu'il  osa  lire  tout  haut,  un  beau  jour,  au  Lycée, 
dans  la  chaire  de  M.  De  Laharpe,  cette  même  chaire 
du  haut  de  laquelle  fut  récité  le  Cours  de  Littérature. 
Encore  une  fois,  en  répétant  de  pareilles  critiques,  nous 
ne  faisons  que  justice.  Il  est  bon  que  ces  grands  méfaits 
littéraires  aient  aussi  leur  éternité. 

TABLEAU   HISTORIQUE 

de  l'état  et  des  progrès  de  la  littérature  Françoise, 
depuis  1789;  par  m.-j.  chénier. 

«  Le  petit  roman  iïAtala,  par  M.  de  Chateaubriand, 
est  du  commencement  de  ce  siècle  :  il  a  fait  du  bruit;  il 
est  singulier  pour  la  conception ,  pour  la  marche  et  pour 
le  style  5  il  exige  un  article  détaillé.  Un  sauvage  améri- 
cain de  la  nation  des  Natchez  a  quitté  son  pays  pour 
venir  en  France.  Après  avoir  été  galérien  à  Marseille 
\\  s'est  transporté  à  la  cour  de  Louis  XIV,  il  y  a  vu  les 
tragédies  de  Racine,  il  a  été  l'hôte  de  Fénelon.  De 
retour  en  Amérique  il  y  vieillit  tranquille ,  et  c'est  à 
l'âge  de  soixante-treize  ans  qu'il  raconte  cette  aventure 
de  sa  jeunesse  à  René  l'européen  ,  qui  vient  s'établir 
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chez  les  sauvages.  Or,  voici  cette  aventure  en  substance. 
Chactas,  fils  d'Outalissi,  fis  de  Miscou,  étant  pris  par 
Simaghan,  chef des  Muscogufgcs  et  des  Seminoles,  est 
reconnu  pour  Natchez.  Simaghan  lui  dit  :  Réjouis-toi,  tu 
seras  brillé  au  grand  'village;  à  quoi  il  répond  :  Foi  là 
qui  va  bien.  Son  âge  et  sa  figure  intéressent  les  femmes; 
elles  lui  apportent  de  la  sagamité,  des  jambons  d'ours 
et  des  peaux  de  castor.  11  distingue  une  jeune  chré- 
tienne, qu'il  prend  d'abord  pour  la  vierge  des  dernières 
amours.  Il  sait  bientôt  que  c'est  Atala,  file  de  Simaghan 
aux  bracelets  d'or.  Nous  nous  rendons ,  lui  dit-elle  .  à 
^palachucla,  où  tu  seras  brûlé.  Elle  revient  lui  parler 
tous  les  soirs  :  elle  étoit  dans  son  cœur  comme  le  sou- 
venir de  la  couche  de  ses  pères.  Au  temps  où  l'éphé- 
mère sort  des  eaux,  lorsqu'on  entroit  sur  la  grande 
savane,  Atala  trouve  moyen  d'être  seule  avec  le  pri- 
sonnier 5  mais,  par  une  étrange  contradiction ,  Chactas, 
qui  désiroit  tant  de  dire  les  choses  du  mystère  à  celle 
qu'il  aimoit  déjà  comme  le  soleil,  voudroit  maintenant 
se  jeter  au  crocodile  de  la  fontaine,  plutôt  que  de  rester 
seul  avec  elle.  La.  file  du  désert  n'étoit  pas  moins  trou- 
blée que  lui ,  car  les  génies  de  l'amour  avoient  dérobé 
les  paroles  de  Chactas  et  d'Atala.  Chactas  hésite  à  fuir, 
attendu  qu'il  est  sans  patrie  et  qu'aucun  ami  ne  mettra 
un  peu  d'herbe  sur  son  corps  pour  le  garantir  des 
mouches.  Atala  devient  fort  tendre;  mais  elle  est  bientôt 
plus  sévère.  Chactas  désespéré  lui  déclare  qu'il  ne  fuira 
point ,  et  qu'elle  le  verra  dans  le  cadre  de  feu.  A  cette 
menace,  Atala  veut ,  à  son  tour,  se  jeter  aux  crocodiles 
de  la  fontaine  ;  elle  s'en  abstient,  toutefois.  Le  lende- 
main ,  la  file  du  pays  des  palmiers  conduit  Chactas 
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dans  une  forêt ,  où  il  contraint  cette  biche  altérée 
d'errer  avec  lui  ,  pendant  que  le  génie  des  airs  secoue 
sa  chevelure  bleue  embaumée  de  la  senteur  des  pins. 
Déjà  Chactas  emportait  Atala  au  fond  de  toutes  les 
forêts;  rien  ne  pouvoit  la  sauver  qu'un  miracle,  et  ce 
miracle  fut  fait  ;  elle  dit  un  Ave  Maria  :  des  guerriers 
reprennent  Chactas.  Atala  dédaigne  de  leur  parler;  car 
elle  ressemblait  à  une  reine  pour  l'orgueil  de  la  dé- 
marche et  de  la  pensée.  Cinq  nuits  s'écoulent  :  enfin, 
Von  aperçoit  yipalachucla ,  situé  aux  bords  de  la  ri- 
vière Chataochi.  On  pare  Chactas  pour  le  sacrifice  ;  on 
lai  met  à  la  main  un  chinchiïcoué  :  le  conseil  s'assemble, 
et  décide,  malgré  les  réclamations  de  quelques  femmes, 
que  Chactas  sera  brûlé  conformément  à  l'ancien  usage. 
Des  jeux  funèbres  sont  célébrés.  Le  jongleur  invoque 
Michoblan ,  et  raconte  entre  autres  belles  choses ,  les 
guerres  du  grand  Lièvre  contre  Matchinumitou ,  génie 
du  mal.  Cependant,  le  supplice  de  Chactas  est  remis  au 
lendemain  ;  mais  durant  la  nuit  une  grande  figure 
blanche  rompt  les  liens  du  captif  ;  un  des  soldats  croit 
\  ;>ir  l  esprit  des  ruines,  c'est  Atala  -,  Chactas  fuit  avec 
sa  libératrice,  qui  lui  brode  des  mocassins  de  peau  de 
xal  musqué  avec  des  poils  de  porc-épic.  Elle  lui  apprend 
de  plus  que  sa  mère  étant  mariée  à  Simaghan  lui  dit . 
Mon  ventre  a  conçu,  j'ai  connu  un  homme  de  la  chair 
blanche  :  à  quoi  Simaghan,  qui  est  très  magnanime, 
répondit  :  Puisque  tu  as  été  sincère,  je  ne  te  couperai 
pas  le  nez  et  les  oreilles.  Or ,  un  homme  de  la  chair 
blanche  se  nommoit  Lopez  :  c'est  le  père  d'Atala  :  c'est 
aussi  le  père  de  Chactas.  Tous  deux  se  félicitent  d'être 
frère  et  sœur  :  Chactas  n'en  est  que  plus  ardent  5  la 
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chrétienne  et  pieuse  Atala,  loin  d'être  effarouchée  de 
ce  changement  d'état,  nopposoit  plus  qu'une  foible  ré- 
sistance; mais  un  orage  survient  à  propos,  et  les  amants 
sont  rencontrés  par  le  père  Aubry  et  son  chien.  Ce  père 
Auhry  est  un  missionnaire  qui  habile  au  milieu  de 
quelques  sauvages  convertis  par  ses  prédications.  Il  est  le 
chef  de  la  prière,  il  est  aussi  l'homme  des  anciens  jours, 
il  est  de  plus  le  vieux  génie  de  la  montagne;  il  est  en- 
core le  serviteur  du  grand  esprit;  il  n'en  est  pas  moins 
l'homme  du  rocher.  Il  emmène  chez  lui  Chactas  et 
Atala ,  leur  donne  à  souper,  à  coucher  ;  et  le  lendemain 
leur  dit  la  messe  :  de  quoi  Chactas  est  fort  ému ,  quoi- 
qu'il juge  à  propos  de  rester  païen.  Quelques  jours 
s'écoulent  à  peine  lorsqu'il  survient  une  catastrophe 
assurément  très  imprévue.  Atala ,  d'après  un  ancien 
vœu  de  sa  mère  ,  se  croit  condamnée  à  rester  vierge-,  en 
conséquence,  elle  s'empoisonne.  Le  père  Aubry  eût  tout 
arrangé  s'il  eût  été  informé  à  temps,  comme  il  a  soin 
de  l'observer  lui-même.  Faute  de  cette  précaution  ,  il 
ne  peut  que  confesser  Atala  mourante,  qui  voit  avec  joie 
sa  virginité  dévorer  sa  vie.  Elle  regrette  pourtant  de 
n'être  point  à  Chactas.  Quelquefois  j'aurois  voulu,  lui 
dit-elle,  que  la  Divinité  se  fût  anéantie  pourvu  que, 
serrée  dans  tes  bras,  j'eusse  roulé  d'abîme  en  abîme 
avec  les  débris  de  Dieu  et  du  monde.  Le  récit  des  funé- 
railles vient  ensuite  j  enfin  ,  l'auteur  se  met  lui-même  en 
scène,  dans  ce  qu'il  nomme  un  épilogue.  Il  trouve  cette 
histoire  parfaitement  belle;  car  le  Seminole  qui  la  lui 
conta  y  mit  la  fleur  du  désert  et  la  grâce  de  la  cabane. 
Il  est  temps  de  s'arrêter;  nous  ne  voulons  pas  déterminer 
avec   une  justesse   rigoureuse   le   genre   d'imagination 
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dont  cet  ouvrage  offre  les  symptômes  5  mais  nous  avons 
peine  à  concevoir  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  moral  dans  un 
amour  charnel  et  sauvage ,  auquel  la  religion  vient  mêler 
des  sacrements  très  graves  ,  dont  le  mariage  ne  fait  point 
partie-,  quel  intérêt  peut  résulter  d'une  fable  incohérente 
où  des  événements  qui  restent  vulgaires,  en  dépit  des 
formes  les  plus  bizarres,  ne  sont  amenés,  ni  motivés, 
ni  liés  entre  eux,  ni  suspendus  par  aucun  obstacle. 
Quant  aux  détails,  on  y  sent  l'affectation  marquée 
d'imiter  l'auteur  de  Paul  et  Virginie;  mais,  pour  lui  res- 
sembler, il  faudroit,  comme  lui,  décrire  et  peindre.  Des 
noms  accumulés  de  fleuves,  d'animaux,  d'arbres  ,  de 
plantes ,  ne  sont  pas  des  descriptions  -,  des  couleurs  jetées 
pèle  mêle  ne  forment  pas  des  tableaux.  M.  de  Chateau- 
briand suit  la  poétique  extraordinaire  qu'il  a  développée 
dans  son  Génie  du  Christianisme.  Un  jour,- sans  doute, 
on  pourra  juger  ses  compositions  et  son  style  d'après  les 
principes  de  cette  poétique  nouvelle ,  qui  ne  sauroit 
manquer  d'être  adoptée  en  France  du  moment  qu'on  y 
sera  convenu  d'oublier  complètement  la  langue  et  les 
ouvrages  des  classiques.  »  * 

1  Que  dites-vous  de  cette  diatribe,  et  de  la  foule  éclairée 
laquelle  s'adrrssoit  cet  illustre  Marie  Chénier? 

Ceci  ne  vous  rappelle-t-il  pas  les  jolis  vers  de  madame  Deshou- 
lières  sur  la  Phèdre  de  Racine?  et  encore  sommes-nous  forcé 
d'en  retrancher  la  moitié ,  par  respect  pour  nos  lecteurs  : 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre  tremblante  et  blême 
Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien; 
Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  fort  chrétien 
Contre  l'affreux  dessein  d'attenter  sur  soi-même. 


H  meurt  enfin,  traîné  par  ses  coursiers  ingrats; 
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La  plume  me  tombe  des  mains  !  Voilà  donc  om  on 
éloil  alors  la  critique  de  notre  pays?  Au  reste,  M.  de 
Chateaubriand  s'est  noblement  vengé  de  cette  diatribe 
sans  nom  et  sans  forme.  Par  un  de  ces  hasards  provi- 
dentiels qui  arrivent  toujours  dans  la  vie  des  hommes 
illustres ,  M.  de  Chateaubriand,  arrivé  à  toute  sa  gloire 
littéraire,  entroit  à  l'Académie  Françoise,  où  il  rempla- 
çoit ,  devinez  qui  ?  Ce  même  Jean-Marie-Joseph  Ché- 
nier,  le  critique  à\4tala  et  du  Génie  du  Christianisme. 
Dans  son  discours  de  réception ,  qui  est  peut-être  un 
des  chefs-d'œuvre  les  plus  étonnants  qui  soient  sortis 
de  cette  illustre  plume,  et  qui  faisoit  déjà  présager  les 
grands  discours  de  la  Chambre  des  Pairs ,  M.  de  Cha- 
teaubriand a  passé  sous  silence  l'injure  de  Chénier  *,  il 
la  protégea  de  son  mépris;  c'est  que,  lui  aussi,  en  pas- 
sant la  main  sur  sa  gloire,  il  ne  s'étoit pas  senti  blessé. 

Dans  le  même  temps  qu'il  faisoit  ainsi  justice  de  ces 


Et  Phèdre,  après  avoir  pris  de  la  mort  aux  rats. 
Vient,  en  se  confessant,  mourir  sur  le  théâtre. 

Parleroit-on  autrement  de  la  Phèdre  de  Pradon  ? 

Il  est  vrai  que  Boileau  venoit  ensuite,  qui  consoloit  Racine 
dans  ces  beaux  vers  qui  conviennent  si  parfaitement  à  M.  de  Cha- 
teaubriand : 

Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 

Le  Parnasse  francois  cnuobli  par  ta  veine, 

Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir 

Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

lih  !  qui  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonne 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné. 

Qui,  reudu  plus  fameux  par  tes  illustras  veilles, 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveille*  F 
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blasphémateurs  obscurs,  en  poursuivant  sa  carrière, 
M.  de  Chateaubriand  donnoit  une  légitime  récompense 
à  Dussaulx  son  premier  critique.  Dussaulx  mort ,  M.  do 
Chateaubriand  faisoit  l'oraison  funèbre  de  cet  homme 
d'un  bon  sens  si  solide  et  si  sûr  :  «  En  relisant  les  An 
«  nales  littéraires  (c'est  le  titre  du  livre  de  M.  Dussaulx), 
«  dit  M.  de  Chateaubriand ,  nous  nous  sommes  souvenu 
«  du  temps  où  nous  combattions  nous-même  en  faveur 
«  de  la  monarchie ,  avec  les  seules  armes  qui  nous 
«  étoient  alors  permises ,  où  nous  cherchions  à  réveiller 
«  la  religion  dans  le  cœur  des  François ,  pour  leur  faire 
«  jeter  un  regard  sur  le  passé,  pour  les  disposer  à  s'at- 
a  tendrir  sur  les  cendres  de  leurs  pères ,  pour  leur  rap- 
«  peler  qu'il  restoit  encore  des  rejetons  de  ces  rois  sous 
«  lesquels  la  France  avoit  joui  de  tant  de  bonheur  et  de 
«  tant  de  gloire.  L'auteur  des  Annales  annonça  ces 
«  ouvrages ,  fruits  du  malheur  plutôt  que  du  talent.  En 
«relisant  ce  qu'il  voulut  bien  dire  de  nous,  en  nous 
«  reportant  à  ces  jours  de  jeunesse,  d'amitié  et  d'étude, 
«  nous  nous  surprenons  à  les  regretter.  Nous  en  étions 
«  à  l'espérance!  » 

Et  puisqu'il  nous  est  permis,  à  propos  de  la  critique 
contemporaine,  de  citer  M.  de  Chateaubriand  lui-même, 
il  est  facile  de  retrouver  dans  ces  belles  pages  si  hono- 
rables à  la  mémoire  du  célèbre  critique  Dussaulx ,  l'im- 
pression que  ses  premiers  débuts  littéraires  ont  laissée 
à  son  insu  dans  la  grande  ame  de  M.  de  Chateaubriand. 
En  même  temps  ce  sont  là  d'admirables  conseils  à  don- 
ner ;iux  jeunes  critiques  de  notre  temps  :  puissent-ilâ 
en  profiter! 

«  Une  censure,  lût-elle  excellente,  manque  son  but 
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«  si  elle  est  trop  rude  :  en  voulant  corriger  l'auteur. 
«  elle  le  révolte,  et,  par  cela  même,  elle  le  confirme 
«  dans  ses  défauts  ou  le  décourage  ;  véritable  malheur 

«  si  l'auteur  a  du  talent Bossuet  fut,  dans  sa  jeu- 

«  nesse  ,  un  des  beaux-esprits  de  l'hôtel  de  Rambouillet  : 
(c  si  la  critique ,  trop  choquée  de  quelques  phrases  bi- 
'(  zarres,  eût  harcelé  un  homme  aussi  ardent  que  l'évêque 
«  de  Meaux,  croit-on  qu'elle  l'eût  corrigé?  Non,  sans 
«  doute.  Mais  ce  génie  impétueux  ne  trouvant  d'abord 
«  que  bienveillance  et  admiration  ,  se  soumit  comme 
«  de  lui-même,  à  cette  raison  qu'amènent  les  années.  Il 

«  s'épura  par  degrés,    et  ne  tarda  pas  à  paroitre 

«  Une  critique  trop  rigoureuse  peut  encore  nuire  d'une 
«  autre  manière  à  un  écrivain  original.  Il  y  a  des  dé- 
«  fauts  qui  sont  inhérents  à  des  beautés,  et  qui  forment, 
«  pour  ainsi  dire  ,  la  nature  et  la  constitution  de  cer- 
«  tains  esprits.  \ous  obstinez-vous  à  faire  disparoitre  les 
«  uns,  vous  détruirez  les  autres.  Otez  à  La  Fontaine  ses 
«incorrections,  il  perdra  une  partie  de  sa  naïveté; 
ft  rendez  le  style  de  Corneille  moins  familier,  il  dcvien- 
«  dra  moins  sublime.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille 
«  être  incorrect  et  sans  élégance;  cela  veut  dire  que, 
«  dans  les  talents  du  premier  ordre,  l'incorrection,  la 
«  familiarité  ou  tout  autre  défaut,  peuvent  tenir,  par 
«  des  combinaisons  inexplicables,  à  des  qualités  émi- 
«  nentes  :  Quand  je  vois,  dit  Montaigne,  ces  brave* 
«  formes  forcées  de  s'expliquer,  si  vives,  si  profondes, 
v.  je  ne  dis  pas  que  c'est  bien  dire,  je  dis  que  cest  bien 
«  penser.  R.ubens,  poussé  par  la  critique,  voulut,  dans 
«  quelques  uns  de  ses  tableaux ,  dessiner  plus  savam- 
«  ment-,  que  lui  arriva-t-il?  Une  chose  remarquable: 
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«  il  n'atteignit  pas  la  pureté  du  dessin ,  et  il  perdit  l'éclat 
«  de  la  couleur. 

«Ainsi  donc,  indulgence  ou  critique  circonspecte 
«  pour  les  vrais  talents  aussitôt  qu'ils  sont  reconnus. 
«  Cette  indulgence  est  d'ailleurs  un  foible  dédommage- 
«  ment  des  chagrins  semés  dans  la  carrière  des  lettres. 
«  Un  auteur  ne  jouit  pas  plus  tôt  de  cette  renommée, 
«  objet  de  ses  vœux ,  qu'elle  lui  paroit  aussi  vide  qu'elle 
«  l'est  en  effet  pour  le  bonheur  de  la  vie.  Pourra-t-elle 
«  le  consoler  du  repos  qu'elle  lui  enlève?  Parviendra-t-il 
«  même  à  savoir  jamais  si  cette  renommée  tient  à  l'es- 
«  prit  de  parti,  à  des  circonstances  particulières,  ou  si 
«  c'est  une  véritable  gloire  fondée  sur  des  titres  réels? 
«  Tant  de  méchants  livres  ont  eu  une  vogue  si  prodi- 
«  gieuse  !  Quel  prix  peut-on  attacher  à  une  célébrité  que 
«  l'on  partage  souvent  avec  une  foule  d'hommes  mé- 
«  diocres  ou  déshonorés?  Joignez  à  cela  les  peines  se- 
rt crêtes  dont  les  Muses  se  plaisent  à  affliger  ceux  qui 
«  se  vouent  à  leur  culte ,  la  perte  des  loisirs ,  le  déran- 
«  gement  de  la  santé.  Qui  voudroit  se  charger  de  tant 
«  de  maux  pour  des  avantages  qu'on  n'est  pas  sûr  d'ob- 
«  tenir,  qu'on  vous  conteste  du  moins  pendant  votre 
«  vie,  et  que  la  postérité  ne  confirmera  peut-être  pas 
«  après  votre  mort?  Car,  quelque  soit  l'éclat  d'un  succès, 
«  il  ne  peut  jamais  vous  donner  la  certitude  de  votre 
<r  talent;  il  n'y  a 'que  la  durée  de  ce  succès  qui  vous 
«  révèle  ce  que  vous  êtes.  Mais,  autre  misère!  le  temps 
«  qui  tue  l'ouvrage  fait  vivre  l'auteur,  et  l'on  meurt 
«  avant  de  savoir  qu'on  est  immortel  !  » 

Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  critique  !  Voilà  comment 
les  grands  génies  savent  prendre  tous  les  tons  et  descen- 
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dre  à  tous  les  langages!  Au  reste,  ces  passages-là  sont 
d'autant  plus  curieux  qu'ils  sont  à  peu  près  toute  l'his- 
toire des  commencements  littéraires  de  M.  de  Chateau- 
briand. Qui  savoit  mieux  que  lui  ce  que  c'est  qu'une 
critique  trop  rude!  Qui,  plus  que  lui,  a  pu  regretter 
ces  heaux  commencements  de  Bossuet ,  qui  ne  trouva 
d'abord  que  bienveillance  et  admiration?  En  même 
temps ,  n'avez-vous  pas  remarqué  comment ,  à  propos 
de  la  naïveté  de  La  Fontaine  et  du  style  familier  de  Cor- 
neille, l'auteur  d1 Atala  se  rappelle,  sans  le  vouloir  peut- 
être  ,  ce  que  disoit  M.  Dussaulx  de  la  recherche  de  ce 
passage  d1  Atala!  A  quoi  bon  faire  des  commentaires  sur 
les  œuvres  de  M.  de  Chateaubriand?  ces  commentaires 
sont  tout  faits  dans  ses  œuvres ,  il  ne  s'agit  que  de  savoir 
les  y  chercher. 

Cependant  revenons  à  Atala.  Après  avoir  soulevé  à 
son  passage  des  flots  d'admirateurs  et  de  critiques ,  après 
avoir  enfanté  plus  de  cent  volumes  d'injures  et  de  louan- 
ges ,  le  chef-d'œuvre ,  sans  s'inquiéter  de  la  louange  ou 
du  blâme  des  hommes,  a  marché  tout  droit  son  chemin 
à  la  manière  des  chefs-d'œuvre  ;  toute  l'Europe  a  battu 
des  mains  à  la  venue  détala  ;  toute  l'Europe  a  versé 
de  douces  larmes.  Le  monde  alors  étoit  en  guerre ,  et 
quand  les  soldats  suspendoient  leurs  batailles,  ils  lisoient 
Atala.  Chaque  trêve  nouvelle  étoit  employée  à  parler  de 
l'œuvre  nouvelle.  Atala  lut  traduite-  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe,  dans  les  langues  savantes  el  dans 
celles  qui  ne  l'étoient  pas;  dans  les  langues  vraiment  lit- 
téraires et  dans  les  langues  naissantes  ou  renaissantes. 
C'est  ainsi  que  M.  de  Chateaubriand ,  voyageur  aux 
ruines  d'Athènes,  trouva  entre  les  mains  d'un  caloyer 
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une  traduction  $  Atala  en  grec  moderne,  ce  faible  patois 
de  la  langue  de  Platon  et  d'Homère  ;  bien  plus ,  il  y  eut 
une  Atala  hollandoise  :  le  Portugal  traduisit  Atala,  et 
depuis  les  Lusiades  jamais  la  langue  qu'avoit  créée  le 
Camoëns  n'avoit  servi  à  un  emploi  plus  magnifique.  La 
Pologne ,  si  francoise  par  ses  mœurs  et  surtout  par  sa 
langue,  a  fait  elle-même  une  traduction  à' Atala,  afin 
sans  doute  que  le  dernier  serf  du  royaume  pût  appren- 
dre cette  touchante  et  mélancolique  histoire  du  christia- 
nisme dans  le  désert.  La  Russie ,  à  son  tour,  l'empire  de 
Pierre-le-Grand  et  de  Catherine  II,  s'exerça  à  faire 
passer  dans  son  idiome  presque  oriental  la  prose  du  poète 
françois.  V Atala  suédoise  suivit  de  bien  près  Y  Atala 
russe,  et  enfin,  qui  le  croiroit?  il  y  eut  à' Atala  une 
traduction  hongroise  :  ainsi  les  langues  sans  littérature 
se  firent  littéraires  tout  d'un  coup,  pour  faire  honneur 
à  Y  Atala  de  M.  de  Chateaubriand. 

Les  poètes  eux-mêmes,  étonnés  de  cette  prose  qui  lais- 
soit  bien  loin  derrière  elle  toute  poésie  contemporaine , 
s'exercèrent  bientôt  à  traduire  en  vers  ce  grand  style  aux 
mille  formes  et  aux  mille  couleurs.  Saint-Victor ,  dans 
un  poëme  à  bon  droit  estimé  -,  M.  Delille ,  ce  grand 
poète  5  Millevove  ,  ce  charmant  élégiaque  ,  surpris  , 
charmés  et  inquiétés  malgré  eux  à  la  venue  de  cette  belle 
langue,  s'efforcèrent  d'en  faire  passer  quelque  chose 
dans  leurs  vers.  Tentative  hardie  que  le  succès  ne  devoit 
pas  couronner.  Comment,  en  effet,  M.  Saint-Victor  ne 
savoit-il  pas  que  la  bonne  poésie  est  de  son  essence  une 
et  indivisible  comme  tout  ce  qui  est  éternel  ?  Comment 
cet  infortuné  Millevoye  n'a-t-il  pas  vu  que  l'imitation 
tue  la  poésie,  et  comment  M.  Delille  a-t-il  pu  jamais 
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penser  qu'il  arracheroit  aussi  facilement  à  M.  de  Cha- 
teaubriand ses  périodes,  qu'il  avoit  arraché  ses  vers  a 
Virgile  et  à  Milton  ? 

Voici ,  au  reste,  pour  compléter  toutes  ces  recherches 
sur  Atala,  quelques  unes  de  ces  imitations  poétiques, 
qui,  tout  habiles  qu'elles  sont ,  ne  serviront  que  mieux 
à  vous  faire  admirer  le  texte  original: 

ATALA. 


IMITATION  PAR  SAINT- VICTOR  (Génie  du  Poè(e). 

Livre  aux  vents  alises  ton  rapide  vaisseau 
Sur  les  fertiles  bords  d'un  monde  encor  nouveau; 
Dès  qu'ils  auront  pousse'  tes  voiles  (Vernissantes, 
Descends,  et,  traversant  ces  villes  florissantes, 
Où  sur  des  monceaux  d'or  l'Européen  assis 
Vend  ce  sol  e'tratiger  que  ses  arts  ont  conquis; 
Avide  observateur,  va,  flans  la  solitude, 
De  la  nature  alors  foire  ta  seule  e'tude; 
Visite  la  Floride  et  se*;  champs  fortune's  : 
Dans  ces  riches  déserts  que  ses  mains  ont  orne's, 
Vierge  auguste  et  se'vère ,  elle  ofl're  en  ses  ouvrages 
De  plus  mâles  beaute's,  des  grâces  plus  sauvages, 
D'impe'nc'trables  bois,  des  monts  prodigieux, 
De  plus  vives  couleurs,  un  jour  plus  radieux. 
S'elançant  des  hauteurs  d'un  roc  inaccessible - 
Comme  une  vaste  mer,  la  cataracte  horrible 
Tombe,  en  poussant  au  loin  d'effrayantes  clameurs 
Et,  frappant  les  rochers  qu'ébranlent  ses  fureurs, 
En  tourbillons  d'e'cume,  en  vapeurs  ondoyantes, 
S'élève  et  rejaillit  sur  ses  rives  bruyantes. 
Ailleurs,  dans  les  forêts,  wih  l'azur  d'un  beau  ciel 
Règne  un  profond  silence,  un  calme  universel; 
Au  milieu  de  ce  calme,  à  l'oreille  ravie, 
Je  ne  sais  quelle  douce  et  lointaine  harmonie 
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Semble  encor  murmurer  dans  l'e'paisseur  des  bois: 

On  diroit  des  esprits  les  gémissantes  voix; 

L'étranger  s'égarant  sous  ces  bocages  sombres, 

Alors  que  le  jour  meurt  et  que  naissent  les  ombres, 

Admire  ce  silence  et  ces  vagues  concerts, 

Et  le  parfum  des  fleurs  et  la  fraîcbeur  des  airs. 

Des  fleuves  .  des  torrents  ,  roi  puissant  et  terrible , 

Le  grand  Mesebaeebé,  quelquefois  plus  paisible, 

Promène  en  ces  beaux  lieux  pompeusement  ses  eapxç 

Ose  alors  parcourir,  en  glissant  sur  les  flots, 

La  campagne  brillante,  où  dans  ses  chants  sublimes, 

De  l'amour,  du  devoir,  égarant  deux  victimes, 

Chateaubriand  peignit  leurs  ardeurs,  leurs  tourments, 

Et  la  fltur  dts  déserts  flétrie  en  son  printemps. 

Ces  sites  dont  cent  fois  te  charma  la  peinture, 

Les  voilà  :  Déroulant  ses  t  pis  de  verdure, 

Ici,  sous  un  ciel  pur,  la  savane  à  tes  yeux 

S'étend  vers  l'horizon  et  se  perd  dans  les  cieux. 

Sans  chefs  et  sans  pasteurs,  exempts  d'inquiétudes, 

D'innombrables  troupeaux,  enfants  des  solitudes, 

Errent  sur  les  gazons  ou  nagent  dans  les  eaux. 

Là,  le  fleuve  coulant  à  travers  des  coteaux, 

Baigne  des  bords  couverts  d'éclatants  paysages; 

Sur  ses  rives  l'on  voit  des  fleurs  et  des  ombrages; 

On  entend  dans  les  bois  de  confuses  clameurs; 

Mariant  leurs  ]  arfums,  leurs  formes,  leurs  couleurs, 

Suspendus  sur  les  eaux,  groupés  sur  les  montagnes, 

Mille  arbres  différents,  dans  ces  riches  campagnes, 

Charmeront  tes  regards;  sur  leurs  dômes  épais 

Le  beau  magnolia,  noble  roi  des  forêts, 

Lève  son  front  paré  de  roses  virginales; 

Balancé  mollement  aux  brises  matinales, 

Le  palmiste  élançm'  sa  flèche  dans  les  airs, 

Seul  partage  avec  lui  l'empire  des  déserts. 

Le  colibri  doré  sur  les  fleurs  étincelle; 

La  colombe  gémit  :  tout  s'unit,  tout  s'appelle, 

Dans  les  bois,  dans  les  prés,  «'ans  les  airs,  sur  les  eaux 

La  liane  flexible,  entourant  les  ranwam, 

Ici  tombe  en  festons  qu'un  vent  léger  balance; 

Quelquefois  s'égarant  d'arbre  en  arbre  s'élance, 
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Court  ,  s'abaisse,  s'élève,  et  mêle  à  leurs  couleur» 

Dps  chaînes  de  verdure  et  des  voûtes  de  fleurs. 

Le  fleuve  cependant  poursuit  sa  course  immense; 

Tantôt  roulant  ses  flots  dans  un  profond  silence, 

Re'fle'chit,  doucement  agité  par  les  vents, 

Les  arbres,  les  rochers,  les  nuages  errants 5 

Tantôt  entre  deux  monts  précipitant  ses  ondes, 

Fait  éclater  sa  voix  sous  leurs  voûtes  profondes; 

Sort,  d'écume,  de  fange  et  de  débris  couvert; 

De  ses  flots  débordés  inonde  le  désert; 

Arrose  cent  climats  peuplés  ou  solitaires; 

Et  portant  dans  ses  eaux  cent  fleuves  tributaires, 

Vers  TOcéan  jaloux  s'avance  avec  fierté, 

Ose  du  dieu  surpris  braver  la  majesté, 

Et  du  flux  impuissant  brisant  les  foibles  chaînes, 

Semble  entrer  eu  vainqueur  dans  ses  vastes  domaine». 

AUTRE  IMITATION  (Do  Même.) 

Voici  d'autres  tableaux  peut-être  eocor  plus  doux: 

(elle  que  féconda  le  baiser  d'un  époux, 

Sourità  son  enfant  d'un  sourire  ineffable; 

P;  es  du  nid  des  oiseaux  ,  aux  branches  de  l'érable, 

Suspend  de  son  berceau  le  mobile  appareil, 

Lit  demande  aux  zéphirs  «n-  hâter  son  sommeil. 

Plus  loin,  sous  ce  gazun  qu'une  eau  limpide  arrose, 

D'un  autre  nouveau-nc  !.i  <'.c;  ouille  repose: 

Sa  mère  inconsolable  y  revient  chaque  jour 

Pleurer  la  tendre  fleur  ravie  à  son  amour, 

La  fleur  qui  lit  sa  joie  et  fut  son  espérance; 

S'assied  près  de  la  tombe,  y  dépose  en  silence 

Le  lis  suave  et  pur,  les  perles  du  maïs, 

Et  du  lait  maternel  arrose  les  débris. 

Elle  s'éloigne,  alors,  au  tombeau  solitaire, 

Vient  l'épouse  nouvelle,  avilie  d'être  mère, 

Et  qui  croit  recueillir,  en  respirant  les  fleur», 

La  jeune  ame  mêlée  à  leurs  douces  odeurs. 
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IMITATION  DU  MÊME  PASSAGE. 

DELILLE  v Imagination,  ch.  Vil). 

Dirai-je  des  Natche's  la  tristesse  touchante? 

Combien  de  leur  douleur  l'heureux  instinct  m'enchante! 

Là,  d'un  fils  qui  n'est  plus  la  tendre  mère  en  deuil 

A  des  rameaux  voisins  vient  pendre  le  cercueil. 

Eh!  quel  soin  pouvoit  mieux  consoler  sa  jeune  ombre* 

Au  lieu  d'être  enfermé  dans  la  demeure  sombre, 

Suspendu  sur  la  terre  et  regardani  les  cieux, 

Quoique  mort,  des  vivants  il  attire  les  yeux. 

Là ,  souvent  sous  le  fils  vient  reposer  le  père; 

Là,  ses  sœurs,  en  pleurant,  accompagnent  leur  mère; 

L'oiseau  vient  y  chanter,  l'arbre  y  verse  des  fleurs, 

Lui  prête  son  abri,  l'embaume  de  ses  pleurs; 

Des  premiers  feux  du  jour  sa  tombe  se  colore, 

Les  doux  ze'phirs  du  soir,  le  doux  vent  de  l'aurore, 

Balancent  mollement  ce  pre'cieux  fardeau, 

Et  sa  tombe  riante  est  encore  un  berceau  j 

De  l'amour  maternel  illusion  touchante! 

DIITATION  DU  MEME  PASSAGE. 

MlLLEVOYE  {L'amour  maternel). 

Que  des  Canadiens  j'aime  l'usage  antiquel 
Près  du  torrent,  au  pied  du  coteau  romantique, 
Leur  ame  se  nourrit  du  charme  des  douleurs; 
Us  cultivent  la  tombe,  et  l'arrosent  de  pleurs. 
Un  tendre  souvenir,  dans  la  saison  nouvelle, 
Vers  cet  enclos  sacre'  doucement  les  rappelle. 
Morne  et  silencieux ,  sur  la  terre  e'tendu 
Le  père  croit  revoir  le  fils  qu'il  a  perdu. 
Triste,  les  yeux  fixes  sur  l'aride  bruyère, 
La  mère  adresse  au  Ciel  sa  muette  prière, 
Et,  soupirant  le  nom  de  cet  enfant  che'ri, 
Képand  sur  son  tombe.. u  le  lait  qui  l'eût  nourri. 
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De  son  fils  qui  n'est  plus  la  plaintive  Indienne 

Voit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne. 

Mais  le  jour  où  l'enfant  s'endort  d'un  long  sommeil, 

S'inclinait  sur  sa  bourl        île  attend  son  réveil. 

Quand  le  soleil  trois  fois  a  dore*  le  nuage, 

Elle  lui  forme  un  lit  de  fleurs  et  de  feuillage. 

Du  catalpa  flexible  açile  le  rameau 

Et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  berce  un  tombeau. 

Et  maintenant  que  l'œuvre  à'Atala  est  accomplie  ; 
maintenant  qu'elle  a  passé  par  toutes  les  épreuves  redou- 
tables, les  louanges  et  le  blâme  de  l'Europe,  l'admiration 
et  l'envie  du  monde  ;  maintenant  que  ce  cbef-d'œnvre  a 
été  traduit ,  commenté  ,  expliqué  ,  arrangé  ,  défiguré 
dans  toutes  les  langues  connues  et  inconnues;  mainte- 
nant qu'on  Ta  traduite  même  en  vers  français ,  cette 
prose  française  de  M.  de  Cbateaubriand,  si  nouvelle  et 
si  française,  l'auteur  peut  suivre  son  cbemin  sans  ter- 
reur; René  l'appelle,  le  christianisme  éploré  lui  tend 
les  bras ,  la  Grèce  antique  espère  en  lui ,  le  désert ,  la 
Bible  et  le  Mont-Sinai  lui  préparent  déjà  son  poème. 
Maintenant  qu'il  a  passé  pn.r  tout  ce  que  la  gloire  hu- 
maine a  de  doux  et  d'horrible,  le  poète  peut  s'aban- 
donner à  son  génie,  —  semblable  à  un  fleuve  qui,  en 
s' éloignant  de  sa  source,  dépose  peu  à  peu  le  limon  qui 
troublait  son  eau,  et  devient,  aussi  limpide  vers  le  milieu 
de  son  cours  au' il  est  profond  et  majestueux. 

Jules  Jahen. 
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